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EDITORIAL

O tema a que Cruzeiro Semidtico consagra desta vez dois niumeros,
de que este é o primeiro, insere-se num quadro epistemoldgico preciso:
o da semidtica de Ch. S. Peirce. Como teoria do funcionamento dos signos
(G. Deledalle) ou teoria da semiose, ela difere de uma semidtica preocupada
com as articulacdes e/ou a organizacdo do sentido. A nogdo de objecto,
um dos termos do dispositive triddico da semiose, tal como a concebe Peirce,
torna significativa esta diferenca (assim como a entidade signo, como o
estatuto do referente, como o principio de imanéncia, etc....), tributdria
que ela é de formulaces que atestam a oposi¢io de ambos os campos
tedricos. Ao objecto, de facto, ndo é aqui reconhecida uma natureza
relacional no interior da matriz sintdctica sujeito-objecto, conforme postula
a perspectiva estrutural da semiotica. Fiel aos seus pardmetros constituintes,
esta exclui como exterior ao seu campo o objecto, reconstituindo-o como
posigdo formal. O que nao retira a complexidade da nogao peirceana de
objecto, conforme testemunham amplamente os artigos agora publicados,
que interpretam os escritos do pensador americano, «O conjunto deveria
permitir descobrir, conforme o desejo explicito de M. Balat, responsdvel
pela organizacido dos dois mimeros consagrados & problemdtica, em que
é que a contribuicio da semidtica peirceana para esta velha questdo do
objecto mereceria ser qualificada de perenclitica». De qualquer forma, no
momento em que a semiotica de inspiracao saussuriana e/ou hjelmsleviana
retorna a experiéncia perceptiva, num percurso que lhe permite pensar o
processo gerative a partir do sensivel, da sua reconstituicio como organi-
zagdo discursiva de figuras; no momento em que as investigacoes interessadas
pelo funcionamento do aparelho cognitivo se detém nas operacoes complexas
que se encontram na base dos processos de restituicdo da experiéncia sensivel
em imagem mental ou representacdo, o presente volume, bem como o que
se lhe seguird, constituem, para ld das fronteiras que separam as diferentes
disciplinas, uma contribuicdo que o leitor saberd avaliar no contexto do
debate cientifico actual.

A Direcgio agradece a Michel Balat a organizacio destes dois niimeros
e a todos os que nele aceitaram participar.

Norma B. Tasca
Paris, Julho de 1990
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Universidade de Perpignan
Secretirio-Geral da Associagio Internacional de Semidtica

MICHEL BALAT
Universidade de Perpignan

EXERGUE: «CE QUE JE CROIS» *

L’objet chez Peirce. Commengons par oublier Peirce. Et pour I'oublier,
suivons-le. Qu’est-ce qu’un objet?, se demande Peirce. Et de répondre: Tout
ce qui se trouve «jeté devants (ob-jectum). «Devant» dans tous les sens du
terme: physiquement, c’est-a-dire tout ce qui est en dehors de mon corps,
mais mentalement aussi, c’est-a-dire tout ce qui se présente & I'esprit et que
j’appelle image ou idée, souvenir, réve, conception ou projet.

Est-ce a dire que I'pbjet se réduit aux choses (extérieures) et aux idées
(intérieures) que nous en avons? Il y aurait donc deux sortes d’objet: un
objet dynamique extérieur et un objet immédiat intérieur? Est-ce cela que
veut dire Peirce? N’allons pas trop vite. Il y a, selon Peirce, deux maniéres
de se heurter a I'objet (et il ne dit pas auquel): 'expérience collatérale et la
connaissance par signe. Cette remarque nous incite a la prudence. Tout ce
qui n’est pas chose n’est pas nécessairement connaissance. Descartes a donc
peut-étre tort de définir la pensée comme il le fait. Mais relisons d’abord
Descartes:

Entre mes pensées, quelques-unes sont comme les images des
choses, et c’est a celles-1a seules que convient proprement le nom
d’idée: comme lorsque je me représente un homme, ou une chimére,
ou le ciel, ou un ange, ou Dieu méme. D’autres, outre cela, ont quelques
autres formes: comme lorsque je veux, que je crains, que j'affirme ou
que je nie, je congois bien alors quelque chose comme le sujet de
Paction de mon esprit, mais j’ajoute aussi quelque autre chose par cette
action a I'idée que j’ai de cette chose-13; et de ce genre de pensées, les
unes sont applées volontés ou affections, et les autres jugements.
(Troisieme Méditation, Pléiade, 1952, p. 286). #

#* Ce texte de Gérard Deledalle sert d’introduction & lentrevue qui suit sur
la problématique de Pobjet chez Peirce (M. Balat).



Jusqu'ici Descartes péche plut6t par laxisme. Tout est pensée. Et
pourquoi pas si 'on définit 'homme comme une chose qui pense?

Qu’est-ce qu’une chose qui pense? C’est-a-dire une chose qui doute,
qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine
aussi, et qui sent. Certes ce n’est pas peu si toutes ces choses appar-
tiennent 4 ma nature. Mais pourquoi n’y appartiendraient-elles pas?
(Deuxiéme Méditation, ibid., p. 278).

Oui, pourquoi pas, si tout n’est pas connaissance. Or tout ne I'est pas.
Voyons ce que dit Descartes et qu’on peut lire dans Peirce:

Maintenant, pour ce qui concerne les idées, si on les considére
seulement en elles-mémes, ef qu'on ne les rapporte point a quelque
autre chose, elles ne peuvent a proprement parler, étre fausses; car soit
que j’'imagine une chévre ou une chimére, il n’est pas moins vrai que
j’imagine 'une que 'autre. (Troisiéme Méditation, ibid., p. 286).

Quant aux affections ou volontés, bonnes ou mauvaises, «il n’est pas
pour cela moins vrai que je les désire» (ibid.). Restent les jugements «dans
lesquels je dois prendre garde soigneusement de ne me point tromper. Or la
principale erreur et la plus ordinaire qui s’y puisse rencontrer, consiste en ce
que je juge que les idées qui sont en moi sont semblables, ou conformes a
des choses qui sont hors de moi» (ibid., pp. 286 et 287).

Qu’il y ait des choses hors de moi est un fait parce que «j’expérimente
en moi-méme que |les| idées | que jen ai| ne dépendent point de ma
volonté; car souvent elles se présentent a moi malgré moi, comme maintenant,
soit que je le veuille, soit que je ne le veuille pas, je sens de la chaleur et
pour cette cause je me persuade que ce sentiment ou bien cette idée de la
chaleur est produite en moi par une chose différente de moi, a savoir par
la chaleur du feu auprés duquel je me rencontre.» (ibid., p. 287. Les
italiques sont de moi (Gérard Deledalle).

G. Deledalle — Ce que j’ai essayé de dire la-dedans c’est qu'on a
pris 'habitude de partir des problémes de Peirce. Donc je dis: objet immédiat,
objet dynamique. Mais je me demande si ce n’est pas prendre la question
avant, ou ailleurs, du genre: qu'est ce qu'un objet indépendamment de,
disons, toute théorie? Et c’est vrai que dés I'origine, et Peirce le rappelle — et
c’est pourquoi je me suis amusé a prendre I’expression de Peirce — un
objet c’est ce qui est devant. Et quand on dit ce qui est devant, on ne
dit pas une image, on ne dit pas une chose, on ne dit rien du tout.
C’est ce qui est devant. Et puis il n’y en a pas deux — il n’y en a pas un
immédiat et un dynamique. C’est ce qui est devant. Mais tout ¢a se rattache
a une théorie — parce qu’il emploie un terme du moyen age — a une
théorie qui est, qu'on le veuille ou non, dualiste: & savoir qu'il y a deux
mondes, un monde des choses et un monde des idées. On trouve ¢a chez
Platon — je n’ai pas cité Platon — et on trouve ¢a, alors a crier, chez Des-
cartes. Et quand on analyse Descartes, c’est loin d’€tre aussi tranché
qu'on le dit, comme les textes que j’ai donnés le montrent. Cependant,
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c’est vrai qu’il y a quelque chose qui, apparemment, crée tout le probleme,
c’est de penser que ce qui n’est pas chose est nécessairement pensée. Alors,
I'objectum, de ce point de vue la, pose le probleéme de savoir: chose ou
pensée? Et Peirce a eu le mérite — peu importe d’oti il vient, pourquoi il
le fait — d’introduire cette notion que, je crois, on peut retrouver chez
Descartes, que I'objet déclenche — disons pour celui qui le regarde, pour
celui devant qui il se trouve — deux choses ou une expérience collatérale — et
¢a c’est important —, ou une connaissance par signe, ou une connaissance,
méme si c’est une connaissance d’idée — idée c’est trés vaste et Descartes
y met aussi bien, I'image, la volonté, I'affection, l'affection au sens de
sensibilité. Donc il y a au moins une expérience collatérale. Cette connaissance
collatérale n’implique pas une connaissance abstraite le moins du monde,
ca implique tout bétement ce que les béhavioristes ont découvert plus tard
et qu'on vivait depuis toujours: une réaction a4 quelque chose sans qu’il y
ait véritablement réflexion ni classement. La plupart des réactions que nous
avons, qui sont des expériences collatérales, nous font simplement prendre
conscience qu’il y a quelque chose. Alors 14 on rencontre encore une fois
le mot conscience qui est partout chez Descartes. D’'une maniére abusive,
pour lui tout est conscience, aussi bien la sensation élémentaire que le
raisonnement a priori, tout ¢a fait partie de la conscience. Et chez lui, il
n’y a pas d’inconscient, on est toujours dans la conscience. Quand il n’y
a pas d’inconscient, il n’y a pas d’objet devant et on se trouve coincé.
Alors la distinction entre objet immédiat et objet dynamique enfre, me
semble-t-il, comme un type de réponse & la question de savoir comment
est percu, vécu, l'objet. Il est vécu de deux manicres, soit comme un
objet dynamique, c’est-a-dire non réfléchi, qui n’est pas pensé. Quand
il est objet pensé, il débouche toujours sur un objet dynamique a un
moment ou un autre, mais il rentre dans un circuit, un réseau de
sémioses, puisqu’on les appelle comme ¢a, et qui sont fatalement puisque
les signes dans le langage peircien sont un ensemble de représentations,
depuis la représentation la plus affective et méme pré-affective jusqu’a la
réflexion discursive. C’est comme ¢a, si vous le voulez, que je situerais le
probléeme. La il y a une autre chose qui se greffe tout de méme, et je crois
que ¢a aussi c’est important. Je veux bien admettre que d’autres ne pensent
pas comme ¢a, étant donné que j’ai été éduqué d’une certaine facon:
connaissance, pour moi, est toujours lié a, disons, une théorie de quelque
chose — je peux trouver des tas de gens qui pensent comme ¢a. On ne
peut pas avoir une connaissance d’un existant, on ne peut avoir qu’une prise
de conscience — awareness, dirait-on en anglais — qu’il y a des existants.
Maintenant ce qu’ils sont — méme le fait de dire qu’il y en a, que sponta-
nément on les classe, ca entre déja de l'autre c6té, du c6té d’une culture,
d’une société, ou d’une pensée déja mijotée.

M. Balat — Comment, par exemple, situez-vous un terme qu’emploie
Peirce, qui est «connaissance expérientielle collatérale»?

G. D. — Je crois que c’est exactement le méme. C’est-a-dire que I'expé-
rience, c’est ce qui est vécu par celui qui prend conscience de la chose
— peu importe —, de I'objet.

M. B. — Mais la, il dit «connaissance».

G. D. — Oui, c’est vrai. Mais alors ¢a c’est autre chose. II faut remonter
un peu plus loin. LA vous me prenez au dépourvu. J’en ai pourtant parlé, mais
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14, je ne Pai plus présent a I'esprit et je ne sais plus... ma réponse ne
sera peut-étre pas tout a fait historiquement correcte — mais James, par
Pintermédiaire d’un dénommé...

M. B. — ...c’est vers la fin de sa vie, dans les derniers textes cette
«connaissance expérientielle collatérale». _

G. D. — Dans ce cas 13, aucun probléme, il 'emprunte a4 James qui lui
méme Pavait emprunté a John Grote qui distinguait la connaissance de
familiarité et la connaissance about, connaissance concernant quelque chose,
connaissance de... Et c’est cette distinction que reprendra par la suite, et
a partic de James d’ailleurs, Russell. Alors, quand on dit connaissance
immédiate ou expérientielle, on veut dire, il n’y a aucun doute, on veut
dire expérience collatérale. John Dewey emploie aussi le méme mot, le mot
connaissance, et il dit knowledge by acquaintance, connaissance de familiarité.

M. B. — Mais est-ce qu’a ce moment 14 on est encore dans la connais-
sance par signe, puisque vous dites de la connaissance qu’elle est dans une
théorie, donc par signe?

G. D. — Alors, je suis tout a fait d’accord. Quand on parle, on fait des
distinctions, et ces distinctions découpent. Mais c’est un fait que, pour dire
la connaissance immédiate ou 'expérience collatérale, pour simplement la
pointer, I'indiquer, il faut des signes, méme le signe le plus élémentaire qui
vous fait vous retourner sur 'objet qui vous a frappé. Je prends le distrait,
Platon ou n’importe qui, qui rentre dans un poteau ou tombe dans un fossé.
Bien sfir, il ne s’apercoit pas qu’il tombe avant de tomber, sans quoi il ne
serait pas tombé. Et quand il tombe, méme s’il y a un moment de battement
ou il ne sait pas ce qu’il a fait, et qu'il dit «qu’est-ce qui m’arrive?», le
«qu’est-ce qui m’arrive?» c’est quand méme prendre conscience, 4 la fois
par ce qui est arrivé a son corps et par ce qui a provoqué le choc, que...
— concomitant en plus de collatéral — P'existence est quelque chose.

M. B. — On serait la prés d’une sorte d’existence pure, le moment oll
aucun attribut n’est donné a I'objet.

G. D. — Ily a, c’est indiscutable, des gens plus capables que d’autres —
plus capables c’est peut-étre péjoratif — d’avoir ces moments d’ahurissements
plus ou moins courts, plus ou moins longs. Disons qu’il y en a qui les ont
plus ou moins longs, qui restent ahuris un bon bout de temps et qui ne
mettent rien derriére. Il y a un blanc, un espace vide, un blank... Il 0’y a
rien. Alors la-dedans peuvent se fourrer beaucoup de choses, dans ces vides:
soit des réminiscences, soit d’autres choses. Je suppose qu'un psychanalyste
a des arriéres-pensées quand il pose des questions de ce genre, Cest sir,
et un choc, vous le savez — les psychologues le savent bien aussi — un choc
psychique, méme physique — mais psychique en particulier —, peut pro-
voquer des choses de ce genre. Un ahurissement ou une nouvelle, vous
savez, .., on peut tomber en syncope. Ca a des effets. Quand on dit des
effets ce n’est pas exact. Ca fait partie de la cause en méme temps. Le choc
psychologique n’a pas engendré un effet, ca se produit en méme temps:
Peffet est déja 1a quand la cause apparait, si je puis dire. Et il n’y a de cause
que parce qu’il y a effet. 8’il n’y avait pas I'effet la nouvelle n’aurait pas été
frappante. Surtout quand on se rend compte, quelquefois, quand on a vécu
des expériences — on ne peut pas ne pas en vivre & un moment ou i un
autre — que tout est relatif. Parce qu’on se dit «comment j'ai pu étre si
idiot & cette époque 13, maintenant je ne m’effaroucherais pas pour autant».
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M. B. — Est-ce qu’il existe une expérience immédiate?

G. D. — Oui. Dewey appelle ¢a 'expérience eue. Cette expérience immé-
diate, c’est toutes les expériences collatérales et, je n’ai pas eu le temps de
le dire, elle peut avoir lieu & Pintérieur d’une sémiose. Cette expérience
collatérale peut étre vécue. La encore, quand on sépare 'objet dynamique
de la sémiose, on sait trés bien, intellectuellement, que c’est dans la sémiose
aussi. Ca ne joue pas le réle du reste, mais c’est dans la sémiose, il y a une
continuité. Alors, dire oll ¢a se trouve, le probléme des localisations, je crois
que c’est un faux probleme. Ca ne veut rien dire.

M. B. — Parfois, on pourrait penser que chez Peirce la sémiose se situe,
je dirais presque, entre I'objet immédiat et Iobjet dynamique au sens ou
on sait que la sémiose produit finalement Pobjet dynamique.

G. D. — Oui. Descartes, dans un texte que j’ai donné au début, dit que,
a propos de la sensation de chaleur — et il emploie une expression que 1’on
a valorisé chez Peirce — les expériences collatérales ne dépendent pas de
nous, et que la chaleur... je ne peux faire comme s’il faisait froid, parce
que j’ai chaud. Et lui il s’embarque, Descartes, dans la question de savoir:
est-ce que ma sensation est vraie? D’une part, si ce n’est pas vrai — on ne
va pas discuter de ce probléme, il n’y a de vérité que dans le jugement —,
mais il y a quelque chose de tout a fait exact: c’est que dans toute sémiose,
on se heurte & un moment ou a un autre & une expérience collatérale.
Je reprends encore, avant d’en revenir & ce heurt de expérience collatérale.
Descartes parle de la chimere ou de la chévre. Il dit: 'image de chimére
ou I'image de chévre sont tout aussi réelles I'une que P'autre — ce que dit
Peirce souvent aussi par la suite — mais il y a I'une, I'image de la chévre,
qui a du répondant dynamique et 'autre qui n’en a pas. Et, par conséquent,
il y a refus d’arréter I'image a quelque chose, quelque part. Donc ¢a ne
reste... parce qu'il n’y a pas ce garde-fou qu'est P'objet dynamique.
L’expression de «garde-fou» n’est pas mauvaise pour dire ce qu’est I'objet
dynamique. Il nous empéche d’aller au-dela. Maintenant, je reviens & I’expé-
rience collatérale comme objet dynamique ou inversement. Il y en a de
deux sortes quand méme. Il y a I'expérience collatérale brute de quelque
chose qu'on n’a jamais rencontré; il y a I’expérience collatérale que nous
tissons, que nous construisons comme un mur artificiel a4 partir d’une
multiplicité de petites expériences que nous partageons par la langue, par la
vie de tous les jours, par I'espace social, géographique, avec un certain
nombre de personnes. Donc 14, est-ce qu’il y a une objectivité d’un objet
dynamique en soi? Non, on I'a construit et il est «objectif», puisqu'on le
partage. Alors, je crois que I'idée d’objet dynamique comme garde-fou a
I'avantage de ne pas en faire un but a la recherche, mais une sorte de
préservation, disons, de la sémiose pour qu’elle ne sombre pas dans n’importe
quoi. Ou bien c’est la communauté des chercheurs qui le protége — 1’objet
dynamique que la communauté des chercheurs trimballe jusqu’a la fin des
temps — ou bien alors, quelque chose de nouveau qui surgit et qu'un jour
ou lautre la communauté des chercheurs reconnaitra.

M. B. — Ca me fait penser 4 une distinction que fait en particulier Lacan’
— une distinction qui, je pense, vient de la philosophie de Heidegger, et il me
semble que c’est 1a qu'elle prend sa source —, c’est la distinction de I'objet
et de la chose, a partir de I'idée qui, quand-méme, se trouve dans ce que
vous dites, qui est celle de la Thing — 'assemblée des sages de la tribu.
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C’est-a-dire un petit peu comme si le monde le plus,réel a (’luoi on peut
avoir accés, le monde de la chose, c’est finalement 'assemblée des sages.

G. D. — Alors, 13, ce que vous dites est tout a fa‘l!:‘mteressz’mt. Da}'ls un
autre papier que je vous avais montré, i’y 1{151'stals de].a.’ An depart, I’objet
tenait lien de signe de la chose. L’objet, c’était ce qui était présenté de la
chose. Maintenant la chose elle-méme, qu’est-ce que c’est? Est-ce que c’est
une essence? — parce que ce n’est pas une substance, la substance est toujours
concréte, c’est une connaissance concrétisée —, donc, est-ce que c’est une
essence? Cette essence est-elle a-temporelle comme une essence platoniciénne,
ou russellienne? ou bien est-elle ce que vous étes en train de dire, et qui est
assez lié dans la pensée allemande, bien que... ils sont suffisamment méta-
physiques et transcendantaux pour croire que ce sont des essences en soi.
C’est un peu ce qui a été fabriqué par la communauté sociale chez les Alle-
mands. Je dis chez les Allemands... on voit que dans tous les peuples, c’est
comme ¢a. Ce que 'on vit actuellement prouve que les peuples se fabriquent
des idées invraisemblables, qui ne correspondent & rien du tout. Il y a la
chose en soi arabe actuellement, qui est partagée par le peuple, et il y a
une chose en soi démocratique de 1'autre cdté. C’est un fait. Vous le voyez.
Et chacun est sfir d’avoir la chose en soi. Cest tragique... alors 13, ca,
c’est fabriqué par la société.

M. B. — Voila. Vous parlez de la chose en soi. C’est intéressant parce
que ¢a permet de faire une transition sur les rapports de Peirce 4 Kant. Parce
que Peirce était kantien a P'origine, mais enfin, d’un kantisme qui était déja
aménagé dés les premiers textes des années 1860, et dans lesquels il fait une
critique de la «chose en soi» a partir de la notion d’inconnaissable.

G. D. — Mais... je reviens en arriére parce que c’est vrai ce que vous
dites —, il ne faut pas oublier que Kant a fait sa philosophie et construit
une philosophie anti-métaphysique, et il condamnait la métaphysique. Et
quand il parlait de la chose, Ding, cette chose, elle est inconnue, c’est un
noumene, et noumeéne inconnaissable. Il insiste 1a: ce que I'on peut connaitre
c’est seulement les phénomeénes., Traduisez ¢a en termes peirciens. Ca ne
fait pas de difficulté. Donc Peirce est assez fidéle a Kant. Si je m’amuse
— mais je m’amuse pour 'instant, encore que je ne m’amuse pas tant que
ca — je dirais que le phénoméne c’est ce qui est dans les sémioses — et
I’objet immédiat ipso facto — et que dans le noumeéne, ce que je retrouve,
c’est I'objet dynamique. Et 1’objet dynamique, si je continue mon raisonne-
ment 2 partir du piége que vous tendez, évidemment il est inconnaissable
et inconscient. Parce que si ce n’est pas connaissable... ah! je suis en train
de tomber dans le piége moi-méme! parce que ¢a peut étre inconnaissable
sans que ce soit inconscient, Inconscience d’existence, mais pas inconscience
de contenu.

M. B. — Oui, méme s’il y aurait peut-étre quelque chose de paradoxal a
soutenir que l'objet dynamique est inconnaissable s’il est précisément, s’il
apparait sous la forme de la connaissance expérientielle collatérale.

G. D. — Hé, lexpérience collatérale, la connaissance expérientielle
collatérale ne peut que nous montrer un mur ou un garde-fou! Ca ne peut nous
dire ce quil est — ce que j’en dis, c’est toujours mon affaire ou l'affaire
de la communauté des chercheurs si vous voulez. Mais la chose en soi, si
jlose dire, ou cet objet dynamique, s’en font éperdument. Vous pouvez
raconter toute histoire, pourvu que les paradigmes, les axiomes, les pro-
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tocoles de bases soient cohérents, qu’ils permettent avec un certain nombre
d’opérations de construire des théorémes ou de déduire des théorémes. Clest
ca peut-étre qui est intéressant dans la théorie de Peirce.

M. B. — C’est-a-dire, en quelque sorte, qu'on pourrait distinguer I'objet
de la chose. Vous, vous mettez la chose du c6té de Iobjet dynamique...

G. D. — Oui, oui.

M. B. — ...ou bien vous verriez I'objet dynamique comme objet dans la
mesure ol c¢’est quand méme quelque chose qui est dans toutes les sémioses
que nous <avons», qui sont des sémioses avortées.

G. D. — On peut s’amuser. Je ne peux pas dire ¢a, je ne peux dire que
I'objet dynamique c’est une sorte d’objet immédiat éprouvé dans un groupe
linguistique, historique, localisé dans I’espace. Moi, je ne peux pas dire ¢a.
On peut le dire, c’est vrai qu’il y a un accord sur l'objet dynamique.
Maintenant, je suis prét tout de méme 2 reconnaitre avec vous que la
connaissance que nous avons de I'objet dynamique est un type de connais-
sance qui montre, qui ne dit pas. Or y a t-il de lau-deld de cet objet
dynamique qui serait la chose? On peut Pimaginer, on peut méme le supposer.
Mais je n’en ai aucune expérience, méme pas indirecte, parce que cette
chose-1a n’est pas requise pour qu’il ait un objet dynamique. Quand je dis
que la priméité est nécessaire, c’est parce qu’il faut bien qu’il y ait une qualité
premiére qui se matérialise dans un objet, mettons rouge. On dit: il existe
la rougéité, la rougéité est un présupposé sans lequel 'objet rouge ne serait
pas. Mais je ne peux pas dire la méme chose pour 'objet dynamique. Je peux
avoir un objet dynamique sans qu’il y ait une chose. Donc j'en reviens a
dire pratiquement, objet dynamique et chose sont identiques.

M. B. — Jimaginais un instant que le blank dont vous avez parlé tout a
I’heure pouvait &tre, justement, une sorte d’indice de la chose, la chose qui
serait 12 sans attribut.

G. D. — Vous avez tout a fait raison. Mais il y a tellement de choses
qu'on peut mettre dans le blank que pourquoi mettre ¢a plutét qu’autre
chose. Parce que le reproche qu’on fait parfois & notre maniere de raisonner,
c’est que l'on suppose que c’est la seule maniére de raisonner. En fait
c’est ce que l'on croit. Mais il y en a d’autres. Si 'on se mettait & dire:
quels seraient les objets de tous les raisonnements que je ne suis pas capable
d’imaginer et qui pourraient théoriquement, oui c’est vrai, étre quelque part?
C’est au-dela des capacités de vous et de moi — et de tout le monde — de
pouvoir le dire. Alors, je suis prét a reconnaitre qu’il a un blank. Je suis
prét a reconnaitre qu’il y a des modes de raisonnement différents. Mais voila,
je peux y mettre tout ce qu’on veut. C’est comme le probléme du possible.
Mais je ne pourrais vraiment dire qu’il était possible que lorsqu’il y aura
eu une expression concréte de sa réalité.

M. B. — Je retiens de notre discussion une sorte de scoop: c’est le «<nou-
meéne», le «nouméne» chez Peirce.

G. D. — Ah oui? Ce n’est pas un vrai scoop, & condition que ce nou-
mene... Il y a deux possibilités. Il ne peut pas étre vide. Si un noumene est’
vide, Peirce est contre, comme Kant est contre. Kant le présuppose: on ne
peut pas le connaitre, il est inconnaissable, Alors Peirce dit oui, d’accord,
noumene. Mais le nouméne se présente toujours comme objet dynamique
sans quoi, qu'est-ce que vous voulez que j'en dise? Kant insiste beaucoup
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Ia-dessus. Il dit: on peut en dire tout ce que 'on veut. Et il fait une liste
d’antinomies, de choses absolument contradictoires que I’on peut énoncer 2
propos du méme noumeéne. Donc, condamnation de la métaphysique.

M. B. — Alors, peut-étre 1a on peut passer un peu du c6té du référent
pour explorer la dimension plus proprement linguistique. En disant les choses
simplement: au fond les linguistes, confrontés au probléme du rapport du
signifiant et du signifié — c’est dans cette veine-la — disent: le signe — le
signifant et le signifié tels qu’ils se présentent comme signe — renvoie a
un référent. Est-ce que vous établissez un rapport entre le référent et I'objet
dynamique? Je sais que vous répugnez a ce genre de chose pour des raisons
méthodologiques.

G. D. — Je n’ai pas exprimé ma répulsion, mais essayons tout de méme
de jouer le jeu car j’essaie de jouer le jeu. Je me trouve mal & laise parce
que si je suis en train de parler du signe comme signifiant/signifié — comme
un couple indissoluble qui renvoie a quelque chose — ce quelque chose, qui
est appelé référent, nous replonge dans le probléme non pas du signifiant
mais dans celui de la relation du signifié avec le référent, puisque le signifiant
n’est que l'apparence du signifié. Supposons que le couple est tellement
indissoluble qu’on ne voie pas la distinction. Le signifiant donc signifie.
Mais ce qu’il signifie, ce n’est pas le signifié. On est bien d’accord, ce qu'il
signifie c’est donc quelque chose en dehors du signe. Alors oui, c’est quoi?
Moi, je pense qu’il faut faire une distinction, pas simplement parce qu’on
parle de signifié/signifiant bloqués, mais parce que s’ils sont bloqués, c’est
parce qu’on est dans une société dualiste, bien stable, établie, qui a fait que
dans la pratique tout signe renvoie a un type d’objet. Alors est-il dynamique?
est-il immédiat? Les deux en méme temps, puisque les distinctions ne se
posent plus. L’objet immédiat est 'objet dynamique. Et si je m’amusais, je
dirais que la relation du signifiant et du signifié est exactement celle — par
rapport a l'objet — de I'objet immédiat et de 'objet dynamique. L’objet
immédiat serait le signifiant, I'objet dans la relation, et le signifié serait
l'objet dynamique. Oui, tout de méme, je veux bien dire ¢a, mais il faut
aussi qu’on reconnaisse qu’avant d’en arriver 1a, il y avait une situation ol
le signifiant a été construit en relation avec un signifié déterminé. J’en veux
deux preuves. D’abord, chez Saussure méme, les exemples multiples qu’il
donne dans des langues différentes, dans des sociétés différentes, de la
relation du signifiant et du signifié. Et puis aprés, il y a eu la réaction — qui
est une confirmation — de Barthes, quand Barthes insiste sur le caractére
polysémique du signifiant. A ce moment-13, ce qu’il dit, c’est qu’il y a
plusieurs signifiés, et il revient a la situation que nous envisagions. Sans
valoriser I'un plutét que P'autre. Mais lui, 14, il est perdu. Il est parti sans
référent, et il se retrouve sans référent. Comme il ne veut pas aller au-dela,
on arrive a l'anarchie.

M. B. — Il semble que, quand méme, il ait raison de ne pas vouloir aller
au-dela dans l'intérét de la théorie saussurienne. Il y a une logique interne
qui pousse a ne pas aller au-dela.

G. D. — Oui, mais méme dans la théorie peircienne, je dirais la méme
chose. Il n’est pas vrai qu’il y ait polysémie des signifiants. Il n’y a polysémie
des signifiants que si 'on considére les signifiants — et je parle en termes
saussuriens — indépendamment du contexte ol ils sont signifiants. Dés que
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vous les mettez dans un contexte signifiant, ils ne sont plus polysémiques:
chaque signifié est bien collé & son signifiant, ou inversement. Et ce_la Peirce
nous I'a dit — c’est tellement banal qu’on finit par se demander si ¢a vaut
la peine de le dire.

M. B. — Justement, une question qu’on pourrait se poser c’est celle des
rapports qu’il y a chez Peirce entre le contexte et ’expérience collatérale.

G. D. — Oui, Peirce ne parle pas souvent de contexte. Ce n’est pas un
mot qui est courant chez lui et ¢a peut s’expliquer dans I'histoire des idées.
C’est qu’a cette époque, malgré la charge novatrice de la pensée de Peirce,
il vivait dans un milieu sclérosé Ini-méme, Un milieu sclérosé qui avait
trouvé une bréche, une ouverture, une sortie dans le Nouveau Monde. C’est
donc un de ces penseurs réac... en réaction — j’allais dire réactionnaire,
disons en réaction — en révolte contre la Mére Patrie, I’Angleterre. Mais il
n’y avait que cette voie-la. Et cette voie-1a lni a permis de concevoir
une autre solution au probléme qu’il rencontrait. Lui, il n’a pas beaucoup
rencontré des problemes de pionnier, mais il a rencontré des problemes de
pionnier dans le monde des idées, puisque, & ce moment la, le darwinisme
est apparu, la mise en question de la Bible — qui était tout de méme
accrochée chez ces gens-1a — et qui les a obligés a repenser, donc a remetire
en contexte — méme s’il n’emploie pas le terme —, les idées qu’ils avaient
recues, les signifiants et les signifiés qu’ils avaient recus, si 'on emploie les
termes saussuriens. J’en veux un exemple, non pas pour le suivre pas a pas.
Peirce était un conservateur — j’en ai donné d’autres preuves politiques
ailleurs — tellement conservateur qu’il a d’abord rechigné a accepter le
darwinisme, I’évolutionnisme. Ensuite il a concédé un premier type d’évolu-
tionnisme — le lamarckisme — parce qu’il était expérimental: ¢a se voyait,
on pouvait faire des constatations. Le darwinisme, Peirce a été tres, tres
lent a4 le soutenir, Et je ne sais pas dans le fond — il faudrait examiner ca
plus au fond —, mais j’ai une vague intuition qu’il n’a jamais ét€ tout a fait
d’accord avec le darwinisme. La preuve que j’ai de cela, et tous les Peirciens
I’administrent continuellement sans s’en rendre compte, c’est la place du
concept-clé pour Peirce, I’<habitude». Or I’habitude c’est un terme lamarckien,
ce n’est pas un terme darwinien. Ce n’est pas par habitude que les choses se
passent. Il dit «rupture d’habitude» aussi, & un moment, il parle de rupture
d’habitude. Mais la rupture d’habitude, c’est peut-étre 1a ol...

M. B. — ...Darwin fait son entrée.

G. D. — Je ne sais pas, je ne dis pas ¢ca comme ca. Mais il faut aller
chercher la rupture d’habitude pour I'expliquer. Il n’y insiste pas continuelle-
ment. Maintenant, nous, on en fait davantage usage parce que ¢a nous
arrange. C’est comme beaucoup de choses chez Peirce. Quelquefois il y
a trois, quatre phrases et puis bon, on les a prises, parce qu’elles parlaient
mieux pour nous aujourd’hui. Ca ne veut pas dire qu’elles parlaient mieux
pour lui. C’est un fait et ce serait un contre-sens de refuser I'idée de
hiérarchie des catégories. Ca parle tellement. Mais chez Peirce vous trouvez
le mot une fois ou deux. Il n’emploie pas d’ailleurs 'expression «la hiérarchie’
des catégories». Mais elle est partout. Il I'a employée, heureusement, mais
on peut pas dire quil en a fait une théorie. Le résultat de la théorie
est 12 quand méme. Donc, s’agissant de 'usage de mots, la «rupture d’habi-
tude» n’est pas fréquente.
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M. B. — Mais justement, est-ce qu’il y a un rapport entre I'objet dyna-
. > 2 ?

[mqueg_e;)_I l..lft%tllllic,!?é crois qu’ils se tiennent, c’est-él-@ire que I’objet dynami-
que est en quelque sorte le garant de l’habl\tuiie., puisque c,est le gardp-fou
qu’on retrouve toujours et l’habltu_de se sent & I’aise parce qu’elle a du répon-
dante: Pobjet dynamique. Si I'objet dynamique change — mettons dans un
groupe — c’est parce qu’il y a eu rupture d’hab1t1}de dans ce groupe. Donc on
peut imaginer, premierement, une rupture d’ha}ntude dans un groupe qui va
proposer un autre objet dynamique. Ceux qui gardent leur habxtude v'ont,
3 un moment ou 2 un autre, étre confrontés avec ce nouvel objet dypamlque
qui va peut-&tre... ce n’est pas la rupture d’habitude qui va entrainer une
rupture d’habitude chez eux, ce sera le nouvel objet dy_namlque qui va !a
produire. Donc — je crois qu’on pourrait, si on s’amusait & ¢a..., mais, je
ne veux pas étre dualiste — ils se tiennent comme le recto et le verso c'l’un-e
pidce de monnaie. Et 14, une sorte d’objectivité. Ce sera P’aspect objectif
ou Paspect subjectif. Mais la encore... _

M. B. — Peut-étre y aurait-il quelques mots sur I’habitude encore a dire.
Quelle définition pourrait-on donner de I'’habitude chez Peirce? Enfin, une
définition, au moins quelques...

G. D. — Ah oui, ’habitude, on peut trouver des définitions. La n’est
pas la question. Je crois que les gens comprennent et trés souvent ils
entendent par habitude quelque chose de psychique. Or, I’habitude ‘c’est
plus que quelque chose de psychique, et ce n’est pas une habitude
mentale par rapport 4 de la routine physique ou des mécanismes physiques,
c’est tout un. L’habitude, elle est mentalo-physique et sociale. Donc
’habitude c’est plus que la maniére de refaire les mémes choses tous les
jours. C’est en fait vivre dans un monde structuré, de telle maniére
que nous avons des pensées communes, parce que nous avons les mémes
habitudes — «ces mémes habitudes» étant une manitre de dire que nous
avons ces manieres de vivre identiques parce que nous avons été élevés
comme ¢a, parce que le temps est comme il est, parce que les objets dyna-
miques sont ce qu’ils sont, Je ne sais pas si je réponds bien parce qu’il ne
faut pas situer — je ne peux dire que des choses négatives — il ne faut pas
situer le mot habitude dans un contexte psychologique. C’est ca aussi —
bien siir — Oh Seigneur! c’est ¢a aussi. Mais c’est beaucoup plus que ca.
On parlait tout-d-heure des «au-dela» de certaines choses dont on parle
avec des mots, dont on a des concepts. Et je prends le concept <habitude»,
il y a un au-dela tel!... Une de mes habitudes... — j’en serais malade si je
ne pouvais pas la suivre, il y aurait une rupture de ma propre personnalité.
Mais de quoi c’est fait? Peut-étre d’une foule de choses. Mais si j’en avais
conscience, j’aurais des réactions négatives a leur égard. Donc il y a une
grande part — parce que je suppose que votre question était un peu aussi
piégée — il y a une grande part d’inconscient qui vient la dans I'habitude.
Et un inconscient qui n’est pas vincible, c’est un inconscient qui vient d’au-
deld des temps et d’au-deld des...

M. B. — Est-ce que vous établiriez un lien entre I'habitude et la
croyance?

G. D. — Tout est tout... Mais oui, bien siir, ¢’en est un autre nom. Je ne
me pose pas la question, mais si par exemple je doutais — et combien de
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maladies mentales sont de cet ordre — que je puisse me lever et aller chercher
un cendrier sur cette table et vous I'apporter sur celle-ci, c’est tout, je ne
pourrais pas le faire. Et c’est quoi, ¢ca? Cest I’habitude. Si j’ai le moindre
doute sur mes habitudes, c’est tout, je suis paralysé, vraiment paralysé. Et pas
seulement mentalement, physiquement aussi.

M. B. — C’est-a-dire qu’il y a la notion de doute. C’est ce qui vient a
introduire la notion de discontinuité dans I’habitude. Vous diriez c¢a?

G. D. — Ah, oui. D’ailleurs Peirce a beaucoup critiqué Descartes de ce
point de vue la. Il a dit: on ne peut pas avoir un doute théorique.

M. B. — Discontinuité, ¢a signifie quelque chose déja qui est une
résistance.

G. D. — 1l faut que ce soit un vrai doute, un obstacle, que ce soit quelque
chose qui remette en question. Parce que ce n’est pas avec des doutes
théoriques que vous changerez quoi que ce soit. 1l faut que ce doute soit
vraiment un obstacle, que ce soit quelque chose qui remette en question.
Si c’est un doute théorique... — on peut s’amuser, je ne dis pas que les
intellectuels ne font pas ¢a, mais quand ils le font, c’est parce que, ou bien
ils refusent le monde des réalités, ¢a arrive aussi, soit parce qu’il faut bien
s’amuser dans l'existence, pour gagner son pain si on est philosophe ou
professeur de quoi que ce soit. Mais le doute doit étre un doute réel.

M. B. — Le test de la discontinuité vous pensez que c’est un test qui...

G. D. — Il n’y en a pas d’autre.

M. B. — Si quelqu’un doute et garde, tient, un discours cohérent...

G. D. — Je dirai que c’est un faux-jeton. On peut faire semblant. Beau-
coup de discours politiques sont de ce genre, ils vous racontent des histoires,
pathétiques. Mais dans la pratique ¢a ne change strictement rien.

M. B. — C’est le doute de bois...

G. D. — Les Idéalistes sont trés intéressants. On a connu des Idéalistes
récents, moi je n’en ai pas rencontré, mais j’ai rencontré des gens comme
Jean Wahl, qui avait vécu avec des Idéalistes du XIXeme siécle, des gens
comme Lechelier, Brunschwicg, Hamelin, qui vous prouvaient comme ca,
dans un beau discours, que le monde extéricur n’existait pas — d’une fagon
moins abrupte que je ne le dis — mais qui, aprés, allaient au restaurant
déjeuner avec leurs collegues. Que mangeaient-ils? Jacques Maritain réfutait
I'idéalisme en disant qu’on ne pense pas plus du penser qu’on ne mange
du manger. on mange de la nourriture. Posons la méme question en termes
peirciens: que mange-t-on? Des objets immédiats ou des objets dynamiques?

. B. — Alors donc la, du coup c’est — sans prendre partie sur qui est
idéaliste et qui ne 'est pas — Peirce et Platon?

G. D. — Platon, dans sa théorie, est idéaliste, mais pas idéaliste au sens
de Kant et encore moins de Descartes, parce que, pour lui, les seules réalités,
ce sont justement les objets dynamiques, dans un sens, tout de méme, si
j’ose dire, plus riche que I'objet dynamique peircien. Il faut bien comprendre
¢a chez Platon. Quand on parle des archétypes et des Idées, avec un I
majuscule, ce sont tout de méme des structures, des schémas. Mais des
schémas vivants, des schémas qui sont ’dme méme des choses qui en soni
des copies. Si une image est une image, pour Platon, cette image est une
émanation de la chose en soi, qui n’est donc pas vide, qui vraiment est
quelque chose de vivant, qui est vraiment le logos. Et le logos de qui?
eh bien, le logos que retrouveront les Stoiciens par la suite.
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M. B. — Le monde des idées, c’est un terme qui est fréquent chez Pejrce
au sens de Platon — du moins il le précise régulicrement — et il parle méme
du monde platonicien des idées dans lequel, lui, 11 inscrit Pinstance, c’est—a-d_ue
Pinscription d’éléments, disons, ayant une certaine obsnstence’ ou une certaine
secondéité. Ce sont des choses quon trouve dans les réfléxions sur la
continuité.

G. D. — Oui, je ne peux que dire que vous avez raison, qu’_on peut
rapprocher — & ce moment 13, on ne parle pas d’objet dynamique ni d’objet
immédiat — on peut rapprocher le monde des idées du monde des existants,
exactement comme Peirce, dans notre vocabulaire, rapprochait les légisignes
des sinsignes et des qualisignes. Donc la relation entre les deux serait la
relation des légisignes ou des sinsignes, ou de la réplique si on parle du
légisigne. Mais Platon aurait dit qu'on peut trouver des légisignes sans
répliques, tandis que Peirce pense que non. Peirce pense qu’on ne pourrait
pas avoir la moindre idée du légisigne si I'on n’avait pas des répliques de
légisignes. Donc il y a une dimension empiriste chez Peirce qu’il n’y a pas
chez Platon. Mais par Idéaliste, ici, on n’entend vraiment pas des farfelus
qui pensent que le monde n’existe pas. Ce n’est pas un idéalisme de refus
de D’existence, c’est un idéalisme de I’affirmation des idées. Ca ne se pose
pas de la méme maniére. Disons que I'idéalisme platonicien n’a pas la
méme opposition que I'idéalisme berkeleyen. L’un, qui est un «réalisme»,
s’oppose au nominalisme, I'autre, qui est un «idéalisme», s’oppose au réalisme
au sens ordinaire du terme. Je crois que c’est assez clair, enfin ce n’est méme
pas le probléme que vous soulevez.

M. B. — Maintenant il y a quand méme une question sur laquelle vous
étes passé tres rapidement et sur laquelle on pourrait revenir, c’est la
substance. C’est-a-dire que la ce serait Peirce et Aristote.

G. D. — 1l faut bien comprendre substance. Il faut le comprendre dans
un contexte. Si on ne le met pas dans un contexte, ¢a ne va pas. Je crois
qu’il faut bien mettre la substance dans le contexte dans lequel elle est née
et elle a été véhiculée dans notre société: c’est le contexte aristotélicien.
Quand Aristote donne ses dix catégories, il y en a une qui n’en n’est pas,
c’est P’étre. Donc I’étre n’est pas une catégorie. Ensuite la premiere catégorie
c’est ’essence, la deuxieéme c’est la substance. Je m’arréte 13, je m’arréte a
cette deuxieme. Est-ce qu'on peut dire qu’il y a réciprocité, ou que c’est
synonyme? Premiérement, ca ne peut pas étre synonyme parce qu'il n’y
aurait pas dix catégories dans ce cas-1a, il y en aurait neuf. L’essence c¢a
doit €tre quelque chose de différent de la substance. Quand vous lisez
Aristote, vous arrivez a la conclusion: bien sfir, c’est différent, parce qu’une
substance c’est une essence qui a trouvé une réalité. Si j'osais, je n’ose pas
mais j’y vais quand méme, la substance c’est une réplique, mais pas une
réplique dont I'individualité serait telle qu’elle n’est pas reproductible, c’est
une réplique qui forme presque une race, une espéce. Espece, c’est le bon
mot, Je pensais a4 I'essence d’homme. L’essence d’homme, s’il n’y a pas
homme, ca reste une définition purement idéale. Mais si I'homme est
incarné — pas dans un homme qui est, puis disparait a tout jamais, mais
dans des hommes qui se reproduisent et que I'on retrouve — a ce moment
14, je comprends trés bien ce que c’est que la substance, je vois trés bien
que je peux dire que c’est une réplique, mais en enlevant a la réplique
cet aspect, que j’ai peut-étre tort d’y mettre d’ailleurs, d’empirique, d’em-
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pirique et concret, ponctuel, atomiste, sans continuité de P'un & Pautre.
Peut-8tre que j’ai tort. Il se peut trés bien que dans lesprit de Peirce,
il n’y ait jamais eu cette idée-1a et que c’est moi qui la lui ait mise. Ca, apres
tout, pourquoi la réplique ne serait pas une substance? Ca me poserait
quelques problemes, mais je comprendrais trés bien. Voila ce que je peux
dire pour «substance». Mais en disant ca, tout de méme j’ai un deuxiéme
doute: c’est que Peirce a rejeté la substance. Alors 13, en fait, quand il a rejeté
la substance, il n’était pas trés peircien Ilui-méme: il I'a rejetée parce qu'il
refusait le dualisme. Quand on refuse le dualisme, c’est qu’on I'accepte. Sans
quoi, on n’a pas de raison de le refuser. Parce que la substance ne me
dérange pas, si 'on peut me dire qu’il y a des substances différentes dans des
contextes différents. Moi, je n’ai rien contre ce qui est solide et qui dure,
I’habitude. Donc la substance et I’habitude peuvent elles aussi se rapprocher
I'une de P'autre, Mais sans lui donner une dimension éternelle, universelle.
C’est ca que refusait Peirce. Mais je reconnais qu’il était dans une situation
difficile parce qu’a ce moment 1 la substance est dés le départ, de par sa
réflexion: il était dans un monde aristotélicien qu’il refusait.

M. B. — Est-ce qu’il est possible d’enlever & la substance cette perma-
nence dans la mesure ol quand méme chez Aristote il y I’accident, qui est
quelque chose qui vient couvrir la substance, qui vient assurer la perma-
nence de la substance?

G. D. — Oui mais quand on regarde bien la substance, c’est vraiment
du..., c’est trés embétant, ¢a, mais c’est vraiment du décor, Prenons le cas de
’homme, qui a bien une substance. II est bien 13. Vous pouvez bien poser
la question et moi aussi. Est-ce que cet homme est toujours un homme,
si au lieu d’étre petit gros, il est grand maigre, si au lieu d’étre blond, il est
brun, si au lieu d’étre chinois, il est germain...? Est-ce que je peux encore
parler d’une substance? Je peux le faire, mais on voit trés bien que nous
sommes déja dans un domaine d’abstraction. Alors peut-étre y aurait-il...
Non, je ne veux pas jouer a ca: on revient a la distinction réplique et sinsigne.
Je dirais que Ia réplique serait la substance mais le sinsigne serait ’accident,
c’est ce qui ferait que cette substance est vraiment incomparable, tandis que
la réplique, elle, pourrait comparer puisque, elle serait quelque... Mais voyez,
on fait joujou la. Ce n’est pas idiot du tout. Tout de méme la question
se pose.

M. B. — Mais alors, la question de I’étre?

G. D. — La question de I’étre, moi pendant longtemps, je me suis heurté
a la question de I'étre, puis je m’en suis débarrassé trés vite parce que si
tout est &tre, rien n’est étre, je ne vois pas pourquoi on en parlerait. Mais ¢a
ne me dérangeait pas, j'utilisais I’étre, comme j’utilisais la réalité. Jusqu’au
jour ou je me suis rendu compte avec Peirce que tout est réalité. Alors
pourquoi encore parler de réalité? Et je m’apercois que beaucoup de gens
qui lisent Peirce ont tendance & distinguer réalité et existence, comme si
Pexistence n’était pas une réalité, Mais I’existence est une réalité aussi, c’est
une autre sorte de réalité, mais c’est une réalité. Donc y a t-il une réalité?
Pas plus qu’il n’y a de I'étre. Elle n’est plus chez Peirce a la fin de sa vie
une catégorie a part et..., j’ai commis une erreur dans «Théorie et pratique
du signe». Javais mis la réalité comme tiercéité de la secondéité. Il faut
la supprimer.
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M. B.—En fait, c’était plutdt qu’une catégorie, une qualité qu’il affectait
3 Pensemble des catégories a la fin de sa vie. Clest ¢a? Clest ce que vous
voulez dire?

G. D. — Oui, c’est ca.

M. B. — La réalité des catégories. )

G. D. — On peut dire tout de méme que c’est intéressant qu’il par}e de
réalité des catégories, parce quil y a une tonalit¢ attachée au mot réalité
qui implique que ce n’est pas farfelu, ce n’est pas idéal, c’est vraiment
quelque chose. .

M. B. — Mais est-ce qu’il n’y a pas — bon, vous me direz ce n’est pas
génant a priori — mais, est-ce qu’il n’y a pas quelque inconvénient 'dans la
philosophie actuelle, d’arriver avec une philosophie dans laquelle il n’y a
pas d’étre, dans laquelle I’étre occupe si peu de place, alors que c’est mani-
festement une réflexion, je ne sais pas, c’est un peu la clef pour ouvrir les
portes, ca, I'étre.

G. D. — Vous croyez? Non, je dirais que tous les gens qui font appel a
’étre sont en contradiction méme avec la maniére de penser d’aujourd’hui
qui est une pensée de plus en plus — & I'exagération méme — paradigmatique.
Dans la mesure ou I'on dit — pensez a la rupture épistémologique de Bache-
lard, reprise par Foucault — qu’il y a des clivages parce qu’il y a d’autres
maniéres, disons, de percevoir a la fois nous-méme — nous-méme dans le
monde —et les réalités que nous sommes dans un ensemble de réalités —nous
employons les mots ordinaires. Et je comprends trés bien que par glissement
chaque paradigme réutilise le mot étre. Mais ¢a n’implique pas que nous
parlions toujours du méme &tre. L’étre est obligé d’obéir au paradigme,
c’est-a-dire au protocole du discours que nous tenons et qui n’est pas
simplement un discours opposé a une réalité, mais qui est constitutif de
cette réalité. La réalité n’est que ce que le discours en dit,

M. B. — Enfin, je revenais sur cette question de 1'étre parce que parfois
il m’arrive de penser que les questions qu’on se pose, par exemple sur I’objet,
sur toutes ces choses 1, sont connectées a la pensée usuelle que nous avons
de I'étre ou méme métaphysique que nous avons de I’étre et que, au bout
du compte, chez Peirce, il y a une opposition qui est quasiment logique de
ces choses la, par lesquelles on fait ’économie justement de la question
de I'étre. En disant objet immédiat, objet dynamique et en le placant en
deuxiéme position dans la triade fondamentale de la sémiose, d’une certaine
maniere, on force a penser, non pas a partir d’une sorte de vue sur un étre
en soi, mais a partir uniquement des positions occupées. Est-ce que I'objet,
ce n’est pas seulement une position occupée par rapport au signe?

G. D. — Je dis quelquefois, j’ai souvent dit, que ce qui est le fondement
de la pensée de Peirce c’est plutdt la topologie que n’importe quel autre
systeme mathématique. Je compléterais ce que vous avez dit — je ne vais
pas le reprendre, je pourrais reprendre tout ce que vous avez dit —,
Jinsisterais sur cette idée, qui n’est pas originale, que la notion de I'étre
dans la pensée occidentale est née d’une analyse grammaticale, d’une
conception grammaticale de 1'étre. Et quand Parménide — le tout premier
dont nous avons des traces — dit: «I’&tre est», qu’il part de 1a et dit donc:
<le non-étre ne peut pas étres, c’est une réflexion sur la grammaire de
I'«étre est». Dés qu’on dit: <«étre», on dit: <existence de I'étre». Et dire:
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«existence de I'étre», c’est poser I’étre et refuser le non-étre. On voit trés
bien que 13, il y a une analyse existentielle, si je puis dire, de la grammaire.
Une analyse qui fige donc I'étre dans une situation, une situation de la
pensée hellénique, qui est la pensée occidentale, et une conception qui a
été rejetée par les logiciens du moyen 4ge, par certains qui ont distingué
deux choses: ils ont distingué I’étre comme super-catégorie et I’étre comme
copule. Parce que I’«étre est» est d’abord une copule logique. Ce n’est pas
une affirmation de I'étre. C’est simplement une relation dont on ne trouve
pas 'autre terme. Donc la copule, en fait, devait rattacher un attribut a une
chose qui fut aveuglante pour Peirce, lorsqu’il a dit que I'«étre est», ¢a
ne peut pas €tre une proposition, ¢a ne peut &tre qu’un prédicat, et encore
ce n’est pas vrai. C’est «est I'étre», «est de I'étre», autrement dit attribution
de Iétre & quelque chose: vide, trait, blank, « — est de I’étre». Ce n’est qu’un
prédicat. Mais dire I’«étre est» c’est presque un contresens. On ne peut
pas dire I'«étre est», il faut qu’il soit quelque chose, Or on ne peut pas dire
I’étre est rouge, I'étre est noir, on est obligé de dire 'étre est I’étre. Donc
c’est une fautologie et comme toutes les tautologies, elles ont une valeur
universelle et n’ont pas de contenu. Donc I’évacuation de I'étre est tout
fait normale mais est concomitante chez Peirce avec I’évacuation de 1’essence,
I’évacuation de la substance, pour créer des catégories qui sont tout a fait
différentes. Qui ne sont pas originales! Les catégories de Peirce sont les trois
derniéres catégories de Kant. Ce sont les catégories de la modalité. Si vous
supprimez la substance, il ne reste que les modes, et il y a trois modes
d’étre. Mais ces trois modes d’étre n’impliquent pas existence de I'étre.
L’étre n’est que par ces modes.

M. B. — Oui, est-ce qu’on pourrait rattacher justement les catégories de
Peirce & sa conception de la grammaire spéculative a la vieille idée de Ia
grammaire spéculative.

G. D. — Je crois que c’est de la qu’elles viennent.

M. B. — Oui, c’est-a-dire au sens ou, finalement, on se détache de telle
ou telle grammaire dans laquelle par exemple de verbe «étre» apparait, pour
passer a une conception générale de la grammaire qui permette, en particulier,
d’évacuer des termes qui sont des termes annexes.

G. D. — Les linguistes ne font pas assez de cas de ¢a. Mais si on regarde
tout ce qu’écrit Peirce, partout, il est & la chasse & la copule, et il veut
trucider la copule partout. Il veut montrer qu’il y a bien d’autres mondes
— et il n’avait pas connu les Hopis. Mais il aurait pu aussi. Ca c’est un autre
probléme, il les avait connus autrement. Il cherchait, il cherchait partout
dans les langues anciennes, des langues sans copule. Le plus amusant, et
c’est vraiment amusant ca — et 1 c’est un truc que je ne cesse d’admirer au
sens d’étonnement — c’est qu’il n’y a pas de copule chez les Grecs! Par
exemple, on ne disait jamais «quelque chose est quelque chose». On employait
le datif, Par exemple, on ne disait pas «Socrate est mortel», on disait «la
mortalité & Socrate». Autrement dit, ce n’était pas une copule au sens ol
les latins I'ont fait. Et ce sont les Romains, qui sont des gens vicieux, qui
ont bouleversé toute la pensée grecque. Il y aurait des études trés longues’
a faire — j’en ai fait un peu — mais par des gens plus qualifiés que moi,
pour montrer tout ce que le latin a introduit dans le grec et qui 'a déformé.
En grec...

M. B. — C’est la vengeance de Troie.
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G. D. — Oui, c’est incroyable! C’est vraim§nt incroyab‘le. La philosoppie
grecque est une philosophie de philosophes tandis que la ;’Jl'llll'OSOPhle romaine
est une philosophie de juristes. Alors, pour eux, c’est défini tre§ nettement.
La substance, ¢ca ne peut pas étre quelque chose qui bouge: c’est quelque
chose qui ne bouge pas. Chez les Grecs — parce que le mot grec que nous
avons traduit, c’est Cicéron qui a fait ca —, le mot grec qui est traslmt par
substance c’est «ousias. Or <ousia» dérive d’un temps du verbe €tre qui
veut dire «devenirs. Donc c’est ce qui devient. «Ousia» c’est ce qui devient
et il I'a traduit par <substance», alors qu’il avait un mot qu’il aurait pu
employer, mais c’était un mot qui aurait été dérivé du grec, c’était <hypos-
tase», ce qui se pose en dessous, qu’on a traduit par «personne». Alors on
se trouve dans un confusionnisme du discours qui fait que, quand on lit
Aristote traduit par les Scolastiques, les moines du moyen 4ge, ce n’est plus
possible, tout est faussé. Et I'idéc de substance est un contresens. Tandis
que maintenant si vous dites la substance, au sens grec, c’est ce qui devient,
alors tout tombe en place. Ce n’est pas une substance fixe une fois pour
toutes. Je vous ai déja donné cet exemple et je vous le redonne maintenant:
Dewey disait que la notion de bois, tant qu'on n’a pas fait du papier,
n’impliquait pas la possibilité de le transformer en papier. A partir du moment
ol on a eu des moyens de transformer le bois en papier, eh bien! a ce
moment 13 la substance du bois est autre. A-t-elle changé? Ah, oui! Elle
a changé. Mais 2 condition que vous admettiez que la substance c’est quelque
chose qui peut changer. Alors 14, oui, d’accord. Alors le papier, pour finir,
c’est quoi? C’est a la fois, du chiffon, du papyrus, du bois, tout ce que
vous voulez.

M. B. — Ce que vous dites me fait penser & une notion, qui a été longue-
ment discutée par Vernant et Detienne sur la métis chez les grecs — la métis
d’Ulysse, qui est intelligence, mais I'intelligence de P'artisan. Et en quelque
sorte la possibilité d’introduire quelque chose de nouveau dans le devenir,
est liée a la métis.

G. D. — Je pense que de ce point de vue 14, et pour revenir & Platon,
Peirce est plus proche de Platon que d’Aristote. On parlait tout a ’heure
de la richesse des Idées en soi, qui ne sont pas vides comme en logique
moderne, et qui sont quelque chose de vivant, Et ¢a, ¢a va trés bien avec
la conception de Peirce.

M. B. — Oui, c’est ¢a. La on fait un petit circuit autour de I'objet.

G. D. — On peut toujours revenir & des points précis.

M. B. — Mais c’est pour faire le contexte. Puis quand méme on va
parler un petit peu de Morris aussi.

G. D. — La, je trouve qu’il est intéressant de situer I'objet dynamique
et 'objet immédiat par rapport & des notions comme substance, habitude,
croyance, doute..., parce que c’est vrai qu'elles peuvent se situer les unes
par rapport aux autres. Ce qui ressort de tout cela, c’est de montrer la
continuité non seulement de ’objet dynamique avec I’habitude, la croyance,
la substance, mais aussi en méme temps, et secondairement, 'erreur qu’il y
a dans le langage que nous employons d’habitude en dehors d’une théorie
peircienne, que I’habitude n’est pas la croyance et que la croyance n’a rien
a avoir avec le doute ou...

M. B. — La, je dois dire que vous avez une philosophie qui est quand
méme quelque chose de remarquable de stabilité. En vous écoutant I,
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intérieurement, j'ai trouvé ca faramineux. Tout ce que vous soutenez sur
Peirce sur la substance, sur ces choses 14 — qu’il a descendues en fleche
régulierement —, la substance, le noumene etc...! Et je crois qu'au fond,
vous avez raison. Un petit peu comme si la présence de réactions comme
ca, aussi violentes vis-a-vis de concepts, était peut-étre la trace de quelque
chose qui n’est pas complétement assumé.

G. D. — Clest-a-dire je crois..., je vous I’ai dit tout & 'heure & propos
d’autre chose, les condamnations virulentes de Peirce viennent de ce qu’il
les gardait toujours, Voila, il s’opposait & des idées dont il n’arrivait pas
a se débarrasser. Nous sommes tout de méme plus a I'aise, et on regarde
ca en perspective, on peut dire: <oui, en un certain senss. Il n’était pas
trés peircien au sens ol il ne mettait pas les choses en contexte, il ne les
mettait pas assez. Parce que §’il avait mis en contexte Kant ou n’importe
qui... Vous savez, il nous a donné une méthode, Peirce, mais il ne I’a pas
suivie lui-méme. Il nous donnait une méthode qui supprime pratiquement
tout probléeme. Il n’y a plus de probléme. Mettez-le en contexte. Eh bien
oui. Ca s’explique. Maintenant, il y a des choses auxquelles on... — viscé-
ralement, parce qu’on est aussi dans un contexte — on tient plus qu’a d’autres.
Je me passe de la substance mais je suis bien obligé de reconnaitre une
certaine stabilité — au moins 4 mon échelle. Dewey a dit des choses remar-
quables l1a-dessus. 1l dit: mais qu’est-ce que la durée? Pourquoi une montagne
parait-elle éternelle et un éclair éphémere? Mais tout ¢a, c’est une question
de temps! Si je vis un temps plus long que I'éclair et plus court que la
montagne, je dirais que ’éclair est rapide et que la montagne est lente et
stable — alors que la montagne bouge tout autant que I’éclair et & la méme
vitesse, mais a une autre échelle. Donc, situées en contexte, les choses
n’apparaissent pas aussi figées qu’on peut bien 'imaginer. Peut-étre, aprés tout
je n’en sais rien, vous avez peut-étre raison, parce que je prends du recul,
moi-méme par rapport & Peirce, que je reviens moi-méme a de vieilles
croyances, et que je suis moins négatif a I’égard de la substance, du noumene.
L’objet dynamique et I'objet immédiat sont des termes qui se sont imposés
a Peirce dans un contexte déterminé. Et ce contexte déterminé, c’était un
essai de remplacer les vieilles catégories britanniques, si vous voulez, par
des catégories de la Nouvelle Angleterre. Alors la Vieille Angleterre remplacée
par la Nouvelle Angleterre. Mais il mettait des choses derriére ’objet dyna-
mique qui ressemblaient beaucoup a toutes nos vieilles catégories occidentales,
méme si elles sont épurées ou apurées. Vous avez encore un mot a rapprocher
de tout g¢a?

M. B. — Non, jaurais encore aimé, quand méme, qu'on fasse un
petit tour par Hegel. Mais, avant de parler de Hegel, je voulais vous entendre
dire tout ca, 1. Parce que parmi les anathémes, c’est sans doute I'un des
plus féroces. Donc on peut imaginer que c’était un de ceux dont il était le
plus proche.

G. D. — A-t-il lu Hegel? Je ne crois pas. Je ne crois pas qu’il ait lu Hegel.
La philosophie hégelienne était alors une philosophie enseignée. Ils ont été
parmi les pionniers, en Amérique, a enseigner la philosophie hégelienne —/
une philosophie hégelienne édulcorée et passée par I’Angleterre. Et I'hége-
lianisme a eu du succés grice & un de ses vulgarisateurs qui s’appelait
T. H. Green. Est-ce que Peirce a lu Green? Je ne sais pas. Mais ca a trainé
dans Pair. Et puis il avait 'avantage, Hegel via Green, d’étre pré-darwinien,
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d’admettre un évolutionnisme sans matérialisme, et ¢a plaisait assez a nos
Américains religieux. Et ils en sont toujours la d’ailleurs. Ils préferent un
évolutionnisme spirituel & un évolutionnisme matériel, et je crois que Peirce
se situait dans ce contexte-la. Alors quelle est sa position a I’égard de Hegel?
Ce qu’il a glané de Hegel, ce sont les trois stadqs qui ne sont pas de Hegel
d’ailleurs, qui ont été fabriqués a posteriori. Enfin, les trois stades de I’étre,
de Popposition et de I'histoire. La négativité de I'histoire. Mais cette néga-
tivité, par nature d’ailleurs, ne pouvait pas plaire a2 un Américain qui est
actif, qui n’est pas un négatif — et lui mettait ca sur le dos de la logique —,
cette négativité était abstraite. Or je crois que c’est I'idée géniale — peut-Etre
que c’est nous qui le voyons, et c’est moi qui I'ai vu parce qu’en lisant, et
j’en lis de plus en plus, des ouvrages sur Peirce, je me demande si beaucoup
comprennent exactement ce que c’est que la secondéité. Parce qu’ils glissent
immédiatement dans leur exposé en employant le mot existence. Si vous
dites existence, c’est fichu, ce n’est pas une catégorie de l’existence. Cest
une catégorie des existants, qui dit qu’il y a des individus qui ne peuvent
pas étre comparables, qui sont irréduplicables. Et le meilleur exemple,
qui est cent fois dans Peirce, surtout a propos de l'abduction, quand il
parle des haricots. Qu'est ce qui distingue deux haricots parfaitement
identiques & tout point de vue? Clest qu’ils ne peuvent pas occuper la
méme place. La catégorie seconde, c’est la catégorie de la monubicuité
des haricots. Et si on a compris ¢a, on I'a compris pour Hegel qui ne
voit pas la ressemblance, mais la différence, I'opposition, le contraire, la
lutte, etc. Alors que Peirce, ce n’est pas du tout ca: les haricots sont bien
identiques, absolument, mais ils ne peuvent pas étre 4 la méme place. C’est
tout, c’est le test le plus pointu qu’il mette & 'existence, Deux jumeaux vrais,
deux jumeaux authentiques sont deux, parce qu’ils ne peuvent pas étre au
méme endroit en méme temps. C’est tout. A part ¢a, ils sont. Ce n’est
pas la substance qui est mise en question — il aurait pu —, mais c’est
I'essence. Je crois que c’est ¢a, la différence. Pour le reste, la tiercéité,
disons le troisitme qui se dévide et qui va inéluctablement vers quelque
chose, ¢a ne géne pas Peirce, Il croit aussi qu'on va vers une vérité. Il a
cette idée du perfectionnement comme Hegel et la réalisation de ce per-
fectionnement ici bas, il parle de tout ¢a. C’est chez Peirce comme c’est
chez Hegel. Mais c’est 1a nature de la secondéité qui est différente. Est-ce
que Duns Scot a congu cette secondéité de la méme maniére, la fameuse
haeccéité? Je ne le pense pas. L’haeccéité, c’est vrai, c’est la définition méme
de la secondéité. Mais ce n’était pas dans cette perspective-1a que Duns Scot
I’avait proposée. L’haeccéité, c’était pour permettre la distinction entre un
étre de raison et un étre réel. Réel, au sens d’existentiel. Un étre de raison
ne correspond a rien, tandis qu’un é&tre réel correspond a quelque chose.
Un é&tre réel a de I'haeccéité, un étre de raison n’a pas d’haeccéité. On ne
peut pas dire «ceci» pour un étre de raison. Alors que chez Hegel, nous
n’avons que des étres de raison. Parce qu’il y a la notion de lutte, il y a la
notion d’opposition, mais il n’y a pas cette lutte. N’oublicz pas que Marx
a fait des choses tout & fait différentes. Parce que Marx — je n’ai jamais
beaucoup étudié cet aspect des choses — ne parle pas de la lutte en général,
sauf de la lutte finale, avec Engels. Mais lui, il a étudié des luttes, des
révolutions, des trucs concrets. C’est toujours des situations concrétes en
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Angleterre. Vous vous souvenez des titres de ses bouquins, les études qu’il
a faites sont des études sur le tas, et ca, c’est vraiment de la secondéité.
Maintenant, pouvai-t-il & partir de ces secondéités, généraliser a la lutte des
classes? Il se retrouvait dans la situation empirique de la relation de I'induction
et de la déduction 2 partir de faits généralisés 2 une loi universelle.

M. B. — C’est I'abduction.

G. D. — Non, c’était pire. Si c’était seulement une abduction, ¢a irait
bien. Pas d’objection. Mais lui, il I’a créée comme une loi universelle. Pas une
loi hypothétique a mettre & 1’épreuve. Et oui! c’est ¢a le probleme.

M. B. — La, on peut mettre entre parenthéses, c’est une question que je
me suis posée. Freud était venu aprés Marx, Parce qu’ au fond I'inconscient
de Freud a des rapports avec, justement, cette mise en perspective qui fait
apparaitre quelque chose comme la lutte des classes chez Marx. L’inconscient,
c’est 'hypothese de I'inconscient. C’est une hypothése, Freud, Iui, I’a reconnu;
il tient bien 1a-dessus. Et c’est une hypothese, mais vraiment au sens peircien
du terme, réelle, efficiente.

G. D. — Elle a l'avantage, je crois chez Freud, qu’elle ne peut pas se
généraliser et il ne veut pas qu’elle se généralise puisque c’est une hypothése
qui vise a la différence et non pas a l'identité.

M. B. — Est-ce qu’il n’y aurait pas la une sorte de contagion de Marx vers
Freud, une contagion étrange parce que Freud, il ne pouvait pas digérer Marx.

G. D. — 11 le connaissait?

M. B. — Oui. Il le connaissait. Enfin, il avait fait des critiques du
comunisme.

G. D. — Il y a une remarque 2 faire concernant ¢a. On est en train de
faire des expériences qui condamnent les expériences individuelles. Mais
quand on parle des échanges d’idées — je suis en train de me condamner —
on se dit: est-ce qu’ils se connaissaient, est-ce qu’il I'avait lu, est-ce que
Peirce a lu Hegel? Mais non! Ce n’est pas nécessaire. Non! Non, ce n’est
pas nécessaire de se connaitre. Bien slir, vous me direz qu’on va parler de
quelque chose d’absolument intangible, a savoir, «c’est dans I'airs. Et c’est
vrai que c’est dans Dair.

M. B. — Voila, et si vous voulez, c’est dans ce sens que la lutte des
classes, bien entendu, elle a... Les psychanalystes disent ¢a: I'inconscient,
manifestation de I'inconscient, I'inconscient ¢’est un étre vivant..., [a, il n’y a
pas de doute 1a-dessus. Mais en méme temps quand on fait de la métapsycho-
logie, non, on sait bien quel est son statut, il n'y a pas de probleme. Un
inconscient, on n’en verra jamais. On y renonce. Et puis, j’ai pas mon
inconscient personnel sous mon bras que je trimballe avec moi toute la
journée, pas du tout. Il apparait dans la situation dialogique. C’est quelque
chose qui est entre, donc. Mais est-ce que la lutte des classes chez Marx
n’est pas quelque chose comme ¢a? Et, finalement, observant I'ensemble
des choses, il infére une loi, une loi générale de I'évolution des sociétés,
pour un temps quand méme. Parce que ¢a aussi pour la lutte des classes...

G. D. — Est-ce que c’est une loi protocolaire?

M. B. — Ah! c’est pour un temps, hen, chez Marx puisqu’en principe le’
communisme c’est 1a fin de la lutte des classes. Bon, I’histoire est hégelienne.
Mais enfin, quand méme, c’est la tentative d’explication d’une dynamique
d’un temps, c’est quand méme quelque chose qui est proche de I’hypothese
peircienne.
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G. D. — C’est pour ¢a que je vous disais_qu’il y a chez Marx une pris.e
de conscience supérieure et plus proche de PEII'CE': que de Heg'el,‘ parce qu’il
a pris conscience que ce n’était pas une lutte éternelle. C’était une lutte
temporelle, qui aura une fin, et que cette fin sera le triomphe du prolétariat.
Donc il y a un aspect existentiel qu’il n’y a pas chez Hegel. Parce que la
triade hégelienne est éternelle. Il y aura toujours un devenir, il y aura toujours
un &tre. Encore que I'Histoire... Je ne sais pas si Hegel avait bien compris
lui-méme — je ne suis pas en train de minimiser Hegel, c’est un géant —
mais il en parlait abstraitement. Puis il faudrait voir pourquoi Peirce en
avait 2 Hegel. Il y a probablement un inconscient la.

M. B. — Maintenant alors le deuxiéme aspect, c’est I'aprés Peirce. Jusque
Ja, on a vu des prédécesseurs. L’aprés... — et avant de parler de Morris,
peut-étre —, je passe & Sartre. Au fond on retrouve toujours les €léments,
de la dialectique qui, quand méme, ont quelque proximité avec la pensée
de Peirce.

G. D. — Est-ce que vous avez lu mon petit «Sartre»?

M. B. — Non.

G. D. — JFai écrit un petit «Sartre», qui est fait de morceaux choisis de
Sartre. Mais il y a des petits chapeaux devant chaque morceau, ol je
rapproche a chaque fois Sartre de Dewey, Peirce, etc. Et c’est frappant.
Enfin, pour moi, c’était frappant. Ca confirme ce que vous venez de dire.

M. B. — C’est frappant, mais d’ailleurs, je dois vous dire, que quand
j’écoute Marc Bertrand, ou quand je lis ce qu’il écrit, je suis frappé de
voir comment tout ¢a, au fond, ne présente pas, n’est pas criant de différence.
Je ne dis pas qu’ils ont le méme langage mais on sent bien qu’il y a un
socle commun.

G. D. — Oui, je crois que ce qu’il y a entre Sartre et Peirce, c’est une
aspiration 2 D'existant. C’est pourquoi Sartre est plus existentiel en un sens
que Peirce, c’est vraiment la situation qui prime chez lui.

M. B. — Alors la question, c’est le néant, la néantisation. Vous disiez
que Peirce n’était pas chaud partisan de cet aspect des choses. Vous le liez,
ca, aux pionniers américains?

G. D. — Oui, je crois. Il y a chez Sartre un aspect de bourgeoisie fin de
siecle — je n’ai rien contre la bourgeoisie, je suis assez bourgeois décadent —
qui est assez triste en fait. Et Sartre s’est arrété i la deuxiéme étape de
Hegel. T n’est pas allé au-dela. II ne croit pas en fait & I’étape finale du
retour par I'histoire au premier, c’est-a-dire a I'étre éternel. Il ne croit pas
non plus — pourtant il a été un compagnon de route mais seulement cela —
au triomphe du prolétariat. Il ne croit pas... pour des raisons de personnalité,
de sitcle, de milieu, peut-étre aussi de trop grandes fréquentations de la
philosophie heideggerienne, je n’en sais rien. II s’est arrété au second, et ce
second c’est uniquement la négativité. C’est un philosophe de la négativité.
Il a généralisé, a propos de la négativité, avec cette conception du néant,
qui est trés proche de Heidegger en fait. Vous savez comme tout le monde
que Sartre n’a écrit «L’étre et le néant> que par accident. Ce qu’il voulait
faire, et il a fait ca, il voulait traduire «Sein und Zeit> — en frangais — avec
toutes les dérives qui sont propres a Sartre et qui en font une philosophie
originale. Mais c’est la méme philosophie, une philosophie négative, Ce n’est
pas constructif, ce n’est pas pionnier. D’abord, examinez toute son ceuvre —
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j’étais comme tout le monde «Sartrien», méme enthousiasmé par Sartre apres
la guerre — il n’a jamais rien fini. Il n’a fini aucun de ses romans. Il n’a fini
aucune de ses ceuvres. Aucune de ses ceuvres n’a été achevée. Sa morale est
restée en plan, c’était pourtant important. La dialectique a abouti 2 des notions
qu'aucun économiste ne reconnait aujourd’hui, c’est un échec complet.
La seule chose qu’il ait finie, c’est son théétre, c’est des situations. Le théatre
c’est commode, parce que ¢a ne permet pas d’aller jusqu’au bout. Ca dure
une heure et demie, et... rideau. Et 13, il a pu finir, finir le théatre. Mais
son théétre finit toujours sur des scénes inachevées. «L’enfer c’est les autres»,
c’est vraiment le summum — <«Huit closs — c’est vraiment le summum de
la définition de Sartre. Mais c’est un chef-d’ceuvre, je reconnais que c’est
un chef-d’ceuvre.

M. B. — Maintenant on peut bifurquer vers Morris.

G. D. — D’abord, il faut insister tout de suite. Morris est un disciple de
Mead. Mead est un sociologue, philosophe comme ils I’étaient tous a cette
époque, trés proche de Dewey, a tel point qu’on ne sait méme pas si certaines
idées de Dewey sont de Dewey ou de Mead. On ne le sait pas. Ils travaillaient
ensemble. Ils vivaient ensemble. La femme de Mead était une Hawaienne.
Ils avaient acheté une maison & Hawai, ils allaient y passer les vacances, Ils
vivaient toujours de facon communautaire — Dewey était assez phalans-
tére —, si bien qu'on ne sait pas de qui vraiment sont les idées. Mais
Mead était plutdét un philosophe plongé dans une réalité sociologique
— et & Chicago —, au moment de I'expression, disons, des problémes de
I’époque, qui sont des problémes de I'immigration, de I'industrialisation,
de la misere. Il a joué un réle énorme. C’est lui qui dirigeait Chicago, qui
créait les dispensaires, les dortoirs pour immigrés. Son ceuvre — cing volu-
mes — a été rassemblée aprés coup. Mead n’a jamais eu le temps de faire
une ceuvre. I était pris par l'action. Donc c’était un homme d’action avec
énormément d’idées qui sont treés, trés proches de celles de Peirce. Il n’a
jamais lu un mot de Peirce — il en a peut-étre entendu par Dewey, parce
qu’il devait parler de toute sorte de choses, donc y compris de Peirce. Ca ne
devait pas étre trés élogieux, parce que Dewey, dans 'intimité, ne disait pas
des choses gentilles de Peirce. Il a écrit quelques articles ot il reconnait la
valeur de Peirce. Mais comme homme, ce n’était pas son genre. Et Morris
est disciple de Mead. Mead était un sociologue trés difficile & analyser.
C’était un béhavioriste. Mais en méme temps, un béhavioriste ouvert, ol la
pensée est aussi un comportement. Et les premiéres théories de Morris con-
cernant le signe sont des théories strictement béhavioristes a la Mead.
Il ne connait pas Peirce. Il ne le cite pas. Ce n’est que dans la dernitre
partie de sa vie qu’il le cite. Donc il faut toujours se méfier du classement
que l'on fait de Morris en sémiotique. Il y a trois moments: un moment non
peircien, un moment ol il se rend compte de I’existence de Peirce et il y
a un moment pragmatique a la fin de sa vie. Je voulais insister la-dessus
parce que, étudier, comparer Peirce & Morris, ¢a ne marche pas bien.

M. B.—La construction de la sémiose chez Morris...

G. D.— Ca c’est postérieur, il connait Peirce a ce moment-1a.

M. B. — Quelle différence vous feriez entre 1’approche peircienne de
la sémiose et celle de Morris?

G. D. — Morris est un atomiste. Peirce est un continuiste. Il y a des
séparations radicales entre les trois niveaux de Morris et les trois niveaux
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de Peirce. Pour Morris, il y a un niveau syntact,ique, qui n’a_ rien é voir
avec un niveau sémantique. I y a un niveau sémantique qui n’a rien a
voir avec le niveau syntactique et le niveau pragmatique, et ilyau
niveau pragmatique qui n’a rien a voir avec un niveau sert}anthue et un
niveau syntactique, Tandis que pour Peirce, qui ne s’est jamais occupé
de cela — mais si on le lit, en particulier sur la fin de sa vie dans ses lettres
4 Lady Welby ou d’autres choses qu’il a écritcs —, la pragmatique implique
la sémantique qui implique la syntactique. Mais on emploie ce vocabulaire,
bon, c’est une erreur aussi, on emploie un vocabulaire qui est un vocabulaire
de Morris — qui n’est pas un vocabulaire de Peirce. Parce que ces trois
divisions, on peut les rattacher plutdt & ce que vous parliez tout a 'heure,
3 savoir la grammaire spéculative, la logique et la rhétorique. Mais, pour
Peirce, il n’y a pas de séparation enire les trois: I'une implique I'autre qui
implique la premitre. Moi-méme, je crois, je n’aurais pas dil en faire usage
dans <«Théorie et pratique du signe»... maintenant, c’est fait, c’est une erreur
d’avoir employé un vocabulaire qui, dans un autre contexte, surtout chez
les linguistes, impliquait autre chose, Malgré toutes les précautions que j’ai
prises, 'ambiguité demcure.

M. B. — Il y a le vague quand méme qui nous sauve chez Peirce!

G. D. — Ily a le vague parce que... d’ou vient le vague? Je ne parle pas
du vague théorique de Peirce, je parle du vague dont vous parlez — quand
on utilise la méthode peircienne. Le vague vient tout simplement de ce que
nous ne connaissons pas suffisamment le contexte dans lequel quelque chose
a été prononcé. Actuellement je m’intéresse a la doctrine chrétienne et 4 la
maniére de I'exposer, et je constate de plus en plus que, si on va chercher
vraiment aux sources le contexte dans lequel quelque chose a été dit et
quwon reprend le texte dans lequel ca a été écrit, soit le latin, soit le grec,
on s’apercoit qu’il n’y a aucun rapport entre l'un et lautre et que la
philosophie chrétienne, qu’on s’est acharné, que I'Eglise a imposée d'une
maniére aristotélicienne, est un contresens. Le véritable christianisme, «le
véritables, tel que Saint-Paul le voulait... — le Christ lui c’est I'objet dyna-
mique, pas l'objet immédiat, Pobjet immédiat c’est Saint-Paul, revu et
corrigé par Saint-Thomas. Autrement dit, c’est trés clair ca, vous avez
Saint-Paul, qui était un Juif hellénisé, platonicien. Donc il y a une interpré-
tation du christianisme par Saint-Paul qui est platonicienne, et qui, je crois,
en fait est la bonne, qui est celle d’'une partie du monde, et puis il y a celle
que I’église romaine a imposée,

M. B. — C’était un guerrier Saint-Paul!

G. D. — Ouij, il avait été soldat, centurion, je ne sais pas quoi dans
Parmée romaine, en méme temps il était un peu financier sur les bords, il
devait tenir la caisse de I'association des centurions, je pense! C’est frappant
de voir quand méme, a propos de la Trinité, que nous avons une conception
de la trinité égalitariste: le pére, le fils, le Saint-Esprit, exactement la
méme surface, un F3 ot chacun a la méme part. Tandis que chez les Grecs,
non, Le Fils n’a pas la méme dimension que le Pére et le Saint-Esprit, Lui,
il doit se battre pour avoir quelque chose, certains disent méme qu’il n’est
méme pas divin. Qu’est-ce que c’est qu’un Dieu en trois personnes dont la
troisitme n’est pas divine? c’est un probléme quand méme! Mais il y a une
philosophie grecque qui est amusante, qui est hiérarchisée & la maniére
peircienne, et celui qui est le plus abstrait, le Saint-Esprit, lui, ne fait pra-
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tiquement pas partie de l'affaire. Et si vous regardez Peirce — disons que
ce que j’ai fait c’est une maniére de lire Peirce —, c’est égalitariste aussi,
c’est une maniére aristotélicienne de le lire, on donne a la tiercéité autant
de champ qu’a la secondéité, qu’a la priméité. Ce n’est pas vrai. Cest un
peu comme chez les platoniciens, il y a une hiérarchie. Ce qui est le plus
riche, c’est la priméité, le moins riche la secondéité, et la tiercéité, elle, est
vide. Maintenant elle enrichit la secondéité — mais non c’est & qui s’enrichit
de la secondéité, peut-étre qu’elle n’est pas du tout catégorielle! La logique
en tout cas n’arrange pas les choses, puisque pour la logique la tiercéité est
vide. Remarquez que chez Peirce, elle ne I'est pas tout de méme, puisque
c’est un ensemble de régles.

M. B. — Dong, il droit y avoir des existants.

G. D. — Oui, c’est ¢a, il y a des régles parce qu’il y a des gens pour leur
obéir. Y aurait-il des régles s’il n’y avait pas d’hommes pour marcher au pas?

M. B. — Cela ne s’appellerait plus des régles.

G. D. — Est-ce que c’est un nominalisme? Je ne crois pas non plus! Le
nominalisme c’est une question qui se pose aussi la-dedans.

M. B. — C’est vrai que l'on n’a pas parlé d’Occam.

G. D. — Est-ce que I'objet dynamique serait nominaliste? Vous savez le
péché de nominalisme est un péché délicieux — moi, j’ai plutét tendance
a nominaliser l'objet dynamique. A quoi correspond-il en fait? A un
ensemble d’habitudes.

M. B. — C’est ce qui le ...sauve! C'est peut-etre 13 aussi, la question de
ces deux formes: U'intension et extension dans laquelle on trouve ¢a. Est-ce
une intersection ou bien une réunion? Est-ce que c’est une réunion c’est-a-dire
une collectivité de choses, ou bien est-ce une intersection c’est-a-dire définie
par une intersection d’habitudes ou de choses comme ¢a?

G. D. — Moij, je serais plutdt d’accord sur la deuxieme définition.

M. B. — Ou les deux 2 la fois, puisque ce sont deux approches de la méme
chose. C’est pour cela — et 12 on pourra terminer — que je reviens a quelque
chose qui pourrait avoir un peu plus d’importance — et qui était une incidente
dans la discussion — qui est la question, justement, des places. Je me disais
qu’au fond — c’est toujours ce que vous dites — on met en perspective, on
regarde. Vous parlez, pour les Péres de I'Eglise, de la facon dont ils ont
constitué la doctrine, les mots... Chaque fois, on est obligé de regarder les
circuits, éventuellement de jeter un coup d’eeil du cote de l'origine avec
tout ce que ga a de vague. Toute origine...

G. D. — ...est construite...

M. B. — ...est essenticllement marquée du vague. Mais du moins il y a
une chose qu'on peut dire: c’est que la-dedans, ce qui peut éventuellement
persister c’est ce que Pon pourrait appeler les structures, c’est-a-dire des
positions, des positions relatives, des relations. Est-ce qu’au fond I’ensemble
des choses qu’on essaie de faire vivre, comme ¢a en les voyant de différentes
manigres, pour leur donner différents éclairages... est-ce que chez Peirce,
il n’y avait pas cette conception de position, une conception trés logique,
si on regarde les catégories qui sont fondées a partir d’un «trucs logique —
c’est pas un truc mais...

G. D. — Vous parlez de topologie!

M. B. — Oui de topologie, dans la topologie, je mets la logique.

G. D. — Vous parlez de positions.
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M. B. — Au point ol I'on pourrait dire d’une certaine man'iére que ].a
question de I’objet, enrichie par toutes les mises en perspeg:twes, serait
effectivement le fait que c’est un second, parce qu’il est toujours second
de quelque chose d’autre.

G. D. — On ne peut pas échapper a ca.

M. B. — Que, dans la mesure ot il est un second, il faut bien un premier
qui soit de son ordre. On en arriverait & penser qu’avec les positions on a
peut-étre les idées plus claires.

G. D. — OQui, vu comme ¢a c’est méme trés simple, parce que I'objet a
deux positions: dans ou dehors, comme toujours dans le niveau existentiel...

M. B. — ...un second immédiat, un second dynamique...

G. D. — ...il se trouve dans le signe ou hors du signe. Sa position: quand
il est hors c’est le méme, mais il est en réserve en dehors de la sémiose, a la
retraite, et dans la sémiose, il est en acte. Il est utilisé, et on aurait donc
un corpus, disons un magasin d’objets dynamiques en attente. Il y en a qui
rentrent, d’autres ne rentrent pas du tout, et ceux-1a peu a peu s’évanouissent.

M. B. — C’est un peu une question sur la détermination. Je me disais qu’a
lire Peirce, cette chaine: objet dynamique, objet immédiat, representamen, etc.
Mais, 1a aussi, ce sont des questions de positions. Il ne s’agit pas de penser
que cela se passe comme ca.

G. D. — Je ne crois pas dans ce cas-la.

M. B. — Non, je ne crois pas non plus. Qu’on ait tendance 4 mettre les
objets du monde en antériorité, c’est pour des raisons d’habitude. Mais mettre
un 2 en antériorité par rapport au 1, c’est toujours problématique sur le
plan mathématique. Je crois qu'il y a de bonnes raisons de le faire,
lorsqu’on veut affirmer puissamment I’existence du 2. Au fond le 2 crée le 1,
car le 1 au départ n’était rien du tout, On peut dire au 1: regarde qui t'a
fait roi: c’est le 2. Le 2 posséde une pugnacité que n’a pas le 1.

G. D. — Le 2 c’est lui qui donne P’existence au 1 et au 3.

M. B. — C’est ca, le 3 va chercher ce qui se passe entre le 1 et le 2.

G. D. — C’est un fouineur.

M. B. — Donc on voit bien qu’on peut donner au 2 cette position. La ot
on aurait tort, c’est d’en déduire une métaphysique qui serait la métaphysique
ou le 2 est antérieur au 1, et ce serait en contradiction avec la logique.
La question des positions et ce autour de quoi on peut s’accrocher, et c’est
en ce sens 12 que Peirce est toujours méthodologique.

G. D.—Oui c’est la troisiéme maniére d’aborder le probléme, une maniére
philosophique, une maniére existentielle historique, contextuelle, et une
maniére topologique. On retrouve un peu une maniére pédagogique d’exposer
Peirce: on commence par la topologie, on fait la théorie...

M. B. — On a peut étre tort de commencer par la topologie, ¢a casse
les idées.

G. D. — Cest la discussion que j’ai eue avec Janice autrefois: elle était
persuadée que Peirce avait construit sa théorie & partir des mathématiques.
Ce n’est pas vrai. Je ’expose de cette maniére car c’est plus pédagogique,
mais ce n’est pas son chemin a lui. Disons que la topologie c’est plutdt le
champ trés vaste et méme quasi-inconscient — parce que la topologie n’était
pas une science de pointe a 'époque, ca remontait & Euler, il n’y avait pas
beaucoup de mathématiciens qui s’y intéressaient — c’était un champ presque
co-naturel & sa maniére de penser.
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DE L'OBIET
1. Du signe a l'objet

Dans une lettre & Lady Welby du 14 décembre 1908, Peirce écrit:

Je n’oppose pas sujet et objet bien loin de parler de «subjectif
et objectif> dans un quelconque des divers sens allemands qui ont
conduit, je crois, & un tas de mauvaise philosophie, mais j’utilise «sujet»
comme corrélatif de «prédicat» et je parle seulement des «sujets» de
ces signes qui ont une partie qui indique séparément ce qui est 'objet
de ce signe. Le sujet d’un tel signe est ce genre d’objet du signe qui est
ainsi indiqué séparément. (Hardwick 69, ES 39).

Une premiére et essentielle clarification est ici donnée: «objet» ne
s’oppose pas a «sujet>. Nous ne sommes pas dans un univers dualiste ol
le «sujet> — I’homme — renvoie un signe «subjectifs & un <objet» — le
monde <«objectifs — en dehors de lui.

L’objet ne dit rien de plus que le mot latin objectum. L’objet est
«jeté» (jectum) «devants (ob). Cette observation appelle deux remarques
en forme de questions: (1) «Ob-jectum» (ce qui est jeté devant) ne serait-il
pas plutdt une définition du signe que de I'objet? (2) Le segment verbal
«jectum» n’implique-t-il pas qu’il y a obstacle et, par conséquent, que
normalement le signe, puisqu’il s’agit de lui, ne devrait pas rencontrer
d’obstacle, ne pas avoir d’objet? Cependant le signe a un objet. Peirce écrit:
«J’utilise le terme <objet> dans le sens dans lequel objectum fut d’abord
substantivé au début du XIIIe siécle; et quand j’emploie le mot sans ajouter
«de» quoi je parle de I'objet, j’entends tout ce qui vient a la pensée ou 2
esprit dans le sens ordinaire» (ibid.). Mes remarques doivent donc étre
précisées. D’un part, il y a objet parce qu’il y a pensée. D’autre part, c’est
quand l'objet fait obstacle a la pensée que la pensée se donne un signe,
non pour connaitre I'objet, mais pour contourner 'obstacle ou plus exacte-
ment lui faire écran. C’est pourquoi le signe n’est pas transparent, mais
opaque. Si le signe était transparent, la pensée n’aurait pas a désigner I'objet;
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elle n’aurait pas a proposer de signe pour le représenter. Or Peirce dit

33



S : isne ne peut que représenter I'objet et en dire quelque
g)hfggfsflmxf; tl;eli{denisfiire conlzlaitrg ni re[éonpaftre\ Pobjet> (2.231, ES 123).
Ces premidres constatations nous COIldl]lSﬁ]lt‘ a nous dﬁmander é quelles
conditions I'on peut dire quelque chose de 'l’ob]et.\ Pl'emlerqment, il 0y a
«objet> que pour une pensée qui ne le «voit> qu'a la condition de repré-
senter, de son propre chef, cet objet dans un signe. Sommes-nous .accules
3 I'idéalisme? Oui, sauf a distinguer un objet dans le signe e.t un objet h'ors
du signe. C’est ce que fait Peirce: «On distingue d’ordinaire deux objets
d’un signe, le médiat hors du signe et I'immédiat dans le signe» (ES_ 53).
11 appelle le plus souvent le premier «dynamiques. Peirce précise ailleurs
cette distinction:

Nous avons 2 distinguer P'objet immédiat, qui est I'objet comme
le signe lui-méme le représente et dont I'étre par suite dépend de sa
représentation dans le signe, de I'objet dynamique qui est la réalité

qui par un moyen ou un autre [médiat] parvient & déterminer le
signe a sa représentation. (4.536, ES 189).

Comme il est clair que c’est la pensée ou lesprit qui «détermine» le
signe & représenter I'objet, I'objet dynamique apparait comme la projection
hors du signe de P’objet immédiat qui est le seul que produise ou puisse
produire la pensée, sauf a étre la Pensée créatrice de I'Univers.

Si Peirce définit fort bien I'objet en distinguant I'objet dans le signe et
I’objet hors du signe, il ne fait que déplacer les difficultés. Le <hors» fait
par lui-méme probléme quand on se refuse au dualisme. Nous examinerons
cette question plus loin. Mais la véritable difficulté réside dans la nature
du signe lui-méme subordonné & la pensée. Qu’est-ce qu’un signe? Qu’est-ce
que la pensée?

Ce n’est pas en principe le propos du présent article de répondre a ces
questions, mais on ne peut les éluder si I'on veut comprendre ce qu’est
I’objet ainsi défini. Malgré le laxisme terminologique de Peirce, paradoxale-
ment justiciable d’une morale terminologique rigoureuse que lui-méme
défendit, il est possible et méme relativement aisé de répondre a ces questions.

Qu’est-ce qu’un signe? A s’en tenir aux écrits de Peirce cités jusqu’ici,
on peut confondre le signe écrit, gestuel ou parlé qui est une marque
physique déterminable, avec le signe «mental»> dans la pensée. C’est pourquoi
Peirce a utilisé deux termes de substitution, sans qu’il ft lui-méme toujours
fideéle & sa propre régle de substitution: le signe, représentant (par le moyen
de la pensée) I'objet, est dit «representamens, le signe, comme acte d’attri-
bution d’un objet (immédiat) & un signe-representamen, est dit signe-action
ou sémiose ou quelque fois encore «sémiosie» (5.473, ES 128), La sémiose
est donc la production et I'attribution par une pensée d’un signe-interprétant
ou plus simplement d’un interprétant d’un signe-representamen a un objet
immeédiat, c’est-a-dire la sorte d’objet que la pensée croit €tre I'objet, étant
donné la sémiose qu’elle a faite. Qu’est-ce que la pensée? Elle est ce qu’elle
fait: la sémiose. La pensée en acte bien entendu. La pensée en soi, si elle se
distingue de ses actes, est possibilité d’élaborer des plans d’action: esprit ou
quasi-esprit, comme le dit Peirce. Mais ceci est une autre histoire.
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2. L’objet dans le signe

Au point ol nous en sommes, 'objet produit par Pinterprétant est dans
la sémiose ou signe-action. L’objet immédiat est donc lié intimement a la
nature de U'interprétant. Peirce a tenu des discours différents sur interprétant.
Yen distinguerai trois: (1) un discours formel, et deux discours, disons
temporels: (2) 'un plus social ou public, (3) P'autre plus individuel ou privé
ou, si l'on veut, «subjectifs par opposition non a <objectif>, mais 2
«social» (3). Il n’est pas du tout certain que ces derniers soient Iinterprétant
formel incarné, ni non plus que les interprétants <subjectifss> soient les
mémes que les interprétants «sociaux» vus du coté du sujet. Nous prendrons

soir; de dire aussi clairement que possible de quel type d’interprétant nous
parlons.

1. Formellement, Pinterprétant est un autre signe ou representamen
que suscite, mais ne détermine pas, & proprement parler, bien que Peirce
emploie parfois le mot, le representamen qui déclenche la sémiose. Un signe
(ou representamen) est «tout ce qui détermine quelque chose d’autre (son
interprétant) a renvoyer 4 un objet auquel lui-méme renvoie (son objet)
de la méme maniére, 'interprétant devenant 4 son tour un signe [ou repre-
sentamen] et ainsi de suite ad infinitums» (2.303, ES 126). Il est évident
que, dans ce contexte formel, «détermine» ne peut avoir le méme sens que
dans un contexte spatio-temporel qui est le lieu d’exercice des interprétants
dont nous allons parler maintenant.

2. Cette régression a linfini rend toute saisie définitive de 1'objet
théoriquement impossible. Mais le signe en acte, le signe-action, n’est pas
formel et donc intemporel. Il est dans le temps, 1l a un début, un cours et
un terme. Le jeu des signes et des objets est donc possible & condition de
définir Pinterprétant dans I’espace et le temps, et non plus formellement.
D’oti le trichotomie peircienne bien connue: interprétant immeédiat, interprétant
dynamique et interprétant final.

Bien entendu, il n’y a pas trois interprétants, mais un seul qui joue des
roles différents selon qu’il est dit immédiat, dynamique ou final. Cette dis-
tinction des roles est elle-méme une simple commodité d’usage et d’expression,
non une distinction de rdles qui pourraient se jouer indépendamment les
uns des autres.

L’interprétant immédiat pourrait &tre dit signe d’interprétabilité. II est
«familiarité avec un signe [representamen] et disposition a l'utiliser ou 2
Pinterpréter> (8.185).

L’interprétant dynamique est U'interprétation en acte hic et nunc. 1l est
«effet actuel» du signe-representamen sur Pinterpréte (8.314). 1l faut insister
ici sur les termes utilisés par Peirce. «Effet actuel» doit étre pris au seng
ol l'entendent les physiciens: résultat obtenu dans certaines conditions
données au moment ou il est produit. «Interprétes n’est pas un de ces
giteaux a Cerbeére jetés pour apaiser I'incompréhension de la nature véritable
de Dinterprétant. Il s’agit bien de Pinterpréte dépositaire des interprétants
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immédiats qu’il a acquis et avec lesquels il est familier au point d’avoir
P’habitude d’interpréter certains signes de certaines facons dans une situation

donnée.
L’interprétant final, nous I'appellerons <interprétantation», Il n’est pas

un <interprétant final> donné, pas plus que Dinterprétant immédiat dont
nous avons parlé n’est un «interprétant immédiats donné. Celui-ci est une
disposition, celui-la un ensemble de régles d’interprétation devenues habi-
tudes d’interpréter — habitudes d’un interpréte, bien sfr, pas I’habitude
d’un signe.

3. La chose est si vraie que Peirce insiste parfois sur une trichotomie
qui est I'avers privé (conscient) de la trichotomie que nous venons de décrire
et qui en est, en quelque sorte, le revers public (institutionnel). Cette tricho-
tomie a trois types d’interprétants respectivement émotionnels, c’est-a-dire
affectifs, énergétiques et logiques. L’interprétant émotionnel ou affectif est
<un sentiment que le signe produit (...). Ainsi I'exécution d’un morceaun de
musique de concert (...) communique, et ce intentionnellement, les idées
musicales du compositeur, mais celles-ci d’ordinaire consistent simplement
en une série de sentiments» (5.475, ES 130). L’interprétant énergétique
implique «toujours un effort (...). Cet effort peut-étre musculaire (...). Mais
il s’exerce beaucoup plus fréquemment sur le monde intérieur, il est un
effort mental» (ibid.) Mais, précise Peirce, «il ne peut jamais étre la signi-
fication d’un concept intellectuel, puisqu’il est un acte singulier, alors que le
concept a une nature générale» (ibid.) Cette signification peut-elle étre le
propre de P'interprétant logique? Ce dernier peut-il étre cet «effet générals?, se
demande Peirce. Il peut certes étre une «pensée, c’est-a-dire un signe mentals,
mais alors «il doit avoir lui-méme un interprétant logique, si bien qu’il ne
peut étre I'interprétant ultime du concept>. En conséquence, «le seul effet
mental qui puisse ainsi étre produit et qui ne soit pas un signe, mais qui
soit d’une application générale, est un changement d’habitude; si on
entend par changement d’habitude une modification des tendances & I’action
d’une personne, résultant d’expériences antéricures ou d’efforts antéricurs
de sa volonté ou de ses actions ou d’un complexe des deux genres de cause»
(5.476, ES 130-131).

Ces deux trichotomies sont-elles homologues? Ou I'une recoupe-t-elle
Pautre? 11 est certain, en tout cas, que Pinterprétant logique final regroupe
les deux types d’interprétant: le logique et le final, puisque, selon Peirce,
Pinterprétant logique final qui cl6t une sémiose n’est pas un signe, mais
une habitude (5.491, ES 136). Quant aux autres, se recouperaient-ils — ce
quils font — il n’y aurait rien d’étonnant puisqu’ils sont des aspects
indécomposables d’un seul signe interprétant formellement défini,

Toutes ces précautions ne sont pas inutiles et ne nous éloignent
nullement du sujet. D'une part, elles situent rigoureusement Iinterprétant
par rapport a l'objet. D’autre part, elles éclairent la nature de Iobjet
immédiat dont elles déterminent et justifient & la fois I'unité et la diversité
dans des contextes spatio-temporels par définition en transaction et recons-
truction continues.
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3. De l'objet immédiat a I'objet dynamique

La question qu’il est légitime de se poser maintenant est la suivante.
Puisque le jeu des interprétants dans une société donnée & un moment
donné se résout en une habitude géo-sociale qui est I'interprétant logique
final et dont Peirce dit qu’il est «ce qui serait finalement reconnu pour étre
la vraie interprétation si I'on poussait I’examen suffisamment loin pour
parvenir & une opinion ultime» (8.184), comment distinguer Pobjet dyna-
mique hors du signe de I'objet immédiat dans le signe?

A noter pour étre exact que Peirce parlait de la vérité scientifique a
laquelle aboutirait la communauté des chercheurs et qui transcende le
géo-social et a fortiori le géo-politique. C’était cependant faire preuve d’une
bonne foi que 'on jugerait aujourd’hui fort naive — quand on sait avec
quelle facilité une opinion ultime peut s’imposer dans la communauté des
chercheurs comme dans la communauté des nations. Il est heureux toutefois
que Peirce ait prévu les changements d’habitude que la recherche ne peut
manquer a la longue de produire pour faire sauter les obstacles ainsi dressés
sur le chemin de la vérité qui, nous en sommes maintenant persuadés, ne
sera jamais ultime.

Est-ce la recherche en tant que méthode, c’est-a-dire la sémiose, ou
I’objet dynamique qui contraint ’objet immédiat 4 abandonner sa prétention
a étre Pobjet ultime?

Revenons a la sémiose d’abord. Le signe-representamen (d’un objet)
«détermine» un signe-interprétant 4 désigner son objet (I'objet du signe-
representamen). Cette désignation est rarement pure désignation: elle va
de la modification d’un objet antérieurement désigné a la production
— jamais totale cependant — d’un nouvel objet. Mais Peirce précise bien,
nous I'avons dit, que le representamen <«ne peut que représenter I'objet
et en dire quelque chose. Il ne peut ni faire connaitre I'objet qui est
justement ce dont la connaissance est présupposée pour pouvoir commu-
niquer des informations le concernants (2.231, ES 123). D’ol vient cette
connaissance antérieure et de quel objet s’agit-il?

Par «connaissance» Peirce entend ici ce que James a la suite de Grote
appelait «connaissance-de-familiarité», et non «connaissance-sur». Cette
derniére qui est connaissance indirecte est la connaissance par signes-repre-
sentamens dans le signe-action en procés continu, autrement dit, dans la
sémiose. Et 'objet connu dans ce dernier cas est I'objet immédiat.

La «connaissance-de-familiarité» concerne donc une autre sorte d’objet:
I'objet dynamique. Comment le connait-on? Peirce répond par <«expérience
collatérale» (8.314) qui est trés exactement une «familiarité collatérale»
(8.144), Cette expérience nous fait connaitre 'existence de ’objet dynamique,
mais non sa nature en soi, sa nature substantielle. De toute maniere, fait
remarquer Peirce, «il faut garder présent a lesprit> que le <substantif»
«n’est pas un élément indispensable du discours» (8.184) qu’il soit gramma-
tical ou métaphysique.

Ni la connaissance-de-familiarité ni la connaissance-sur n’étant connais-
sance au sens propre, connaissance directe de I'objet dynamique — leur
objet est I'objet immédiat, — peut-on faire I’économie de I’objet dynamique?
Peirce ne le pense pas parce que I'objet immédiat est 'objet «connu dans le
signe et partant une idée» (8.183). Il faut par conséquent sous peine de
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sombrer dans Iidéalisme admettre Pexistence d’un objet externe: I'objet
dynamique «qui est ce qu’il est sans considération d’aucun de ses aspects
particuliers, I'objet entretenant des relations qu’une étude illimitée et finale
dévoilerait> (8.183). Ce qui est connu, ce sont donc les relations d’un objet
existant indépendant de nous au cours de sémioses dans lesquelles nous
sommes, lui et nous, engagés.

L’objet ultime n’est par conséquent ni I'objet dynamique ni Iobjet
immédiat. Il est cet objet unique que voile la distinction mentale, méthodo-
logiquement nécessaire, et que la métaphysique dualiste rejette dans une
réalité extérieure, Comme la distinction entre 'objet dynamique et 'objet
immédiat est également une distinction méthodologique, une distinction de
raison, elle ne requiert pas une réalité extérieure. Extérieure a quoi d’ailleurs
si I'on rejette 'idéalisme? Il n’y a qu’une seule réalité continue dans laquelle
chacun des deux objets joue un rdle particulier selon qu’on le définit en
termes de I'une ou lautre catégorie de I'étre, 'objet dynamique relevant
essenticllement de la secondéité, I'objet immédiat de la priméité et de la
tiercéité. Ce que confirme le texte suivant de Peirce ol nous indiquons
entre crochets la catégorie correspondante.

(L’objet dynamique) est ’objet que la science dynamique (ou ce
qui aujourd’hui serait appelé la science <«objective») peut étudier.
Prenons par exemple la proposition: «Le soleil est bleu». Ses objets
sont «le soleil»> et la «bleuité». Si par «bleuité> on entend I'objet
immédiat qui est la qualité de la sensation, on ne peut la connaitre
que par le «sentir» (feeling) [priméité]. Mais si cela signifie qu'une
condition existentielle «réelle» qui fait (causes) que la lumiére émise
a une longueur d’onde (...) [alors] la proposition est vraie. Par suite,
le «soleil» peut signifier ’occasion [secondéité] de sensations diverses
[priméité] et par suite I’objet immédiat, ou bien il peut signifier notre
interprétation habituelle de ces sensations en termes de lieu, masse, etc.
[tiercéité] quand il est 'objet dynamique. Il est vrai de ’objet immédiat
et de I'objet dynamique que la connaissance-de-familiarité ne peut en
étre donnée par une image ou une description, ni par aucun autre
signe qui a le soleil pour objet. (8.183).

4. De I'objet dynamique au representamen

Pour boucler la boucle, il nous faut parler de la relation du repre-
sentamen et de I'objet dynamique. C’est un bouclage sémiotique formel et
descriptif, car la sémiose en acte ne se referme pas sur elle-méme. Elle n’est
pas un cercle, un «cercle vicieux», comme le disait Lady Welby, mais une
spirale, une «spirale vertueuse». Quand Peirce écrit que «I’Objet Dynamoide
détermine I'Objet Immédiat qui détermine le Signe lui-méme qui détermine
I'Interprétant Destiné qui détermine IInterprétant Effectif qui détermine
I'Interprétant Explicite» (ibid. 84, ES 54), c’est du cercle qu’il parle.
Le spirale parcourt une autre voie.

Nous ne sommes plus au commencement des temps; nous apparaissons
dans un monde constitué, un monde, il est vrai et heureusement, en con-
tinuelle reconstruction. Ici on ne part pas de l'objet dynamique, on part
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des signes. Non pas des signes qui seraient des signes-representamens, mais
des signes qui sont des signes constitués avec leurs interprétants logiques
finals et leurs objets. Nos distinctions éclairent le processus de leurs consti-
tutions, dont elles dégagent les fonctions. Elles ne décrivent pas des états
de choses.

Ceci dit, ces distinctions sont techniquement nécessaires. Le repre-
sentamen est donc bien ce qui déclenche le processus. Il n’empéche qu’il
est lui aussi constitué par et pour une société donnée 4 un moment donné.
Et il apparait comme «déterminé» par I'objet dynamique. En fait, les
choses sont plus complexes, nous 'avons vu. Si 'on aime les diagrammes,
on peut représenter le triangle sémiotique (R— I - 0) par un point oul
R, I et O se confondent: un representamen détermine un interprétant a
désigner un objet dont le representamen est I’expression achevée et compléte,
close et figée dans une société de robots comme celle qu’a décrite Aldous
Huxley dans This Brave New World. C’est la carte géographique a I’échelle
du monde: elle est le monde ... et superfétatoire. Au micux, dans un monde
clos et figé, o 'homme n’est pas encore un robot, un ordinateur-ordonné,
I’homme peut penser «sons monde. Dans ce cas, on aurait deux points en
relation — en relation homothétique bien entendu — un point fixe (0-R
confondus): le monde, correspondant a tout point de (R-I confondus): la
pensée. C’est ainsi qu'on peut comprendre le dualisme de la philosophie
occidentale de Platon a Descartes.

Si dans un monde ouvert, on ne se satisfait pas du triangle formel qui
est une abstraction analytique et didactique, il faut le développer en spirales,
avec cependant des pauses quand linterprétant devient habitude, toujours
susceptible de se rompre, heureusement comme nous le rappelait Peirce.
Arrétons-nous au moment d’une de ces pauses et ce sera notre conclusion.

Supposons que cette pause interrompe notre marche — le processus
d’une sémiose donnée — devant un tableau. Nous aurions le diagramme
suivant:

Conventions .

picturales champs Ii
et autres (codes) Oi e R R B

o E > 1 des 1d

<modgle» «tableau»
Technigues: |1 .. .. . [[PeEsEsesscssesanes vy
; edans Desprit:
i i i interprétants 1If
(normes) triade indécomposable»

Le tableau (R) déclenche un interprétant (I) qui fait partie de champs
d’interprétants 2 trois niveaux: celui de Pinterprétant immédiat (Ii) qui est
Pinterprétabilité du tableau; celui de linterprétant final qui est I'habitude
d’interpréter un tableau selon les régles propres a un groupe donné dans ung
société donnée, voire méme & un seul membre donné de ce groupe dans
cette société; celui de I'interprétation actuelle de ce tableau a ce momqnt-]é
dans tel musée par un visiteur déterminé. Le signe interprétant, toujours
pluriel bien entendu, renverra & un objet immédiat (0i) dans I'esprit de ce
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visiteur. Mais ce dernier ne pensera pas une seconde qu’il n’y a pas de
tableau devant lui. Il pensera spontanément que le representamen est dans
son esprit et quil est 12 aussi et en méme temps devant lui, que ce qu’il
regarde est un objet dynamique (0d). Cependant I'analyse ne s’arréte pas 13,
parce que le representamen — ce tableau: image (0i) et chose (0d) — n’est
pas une création ex nihilo. Le sujet du tableau, quel qu’il soit, est avec et
par ce tableau ancré dans un monde, disons dynamique, dont les constituants
correspondent trés exactement aux niveaux des interprétants déja déerits
et qui sont «instanciés» tels qu’un peintre, avec ses conventions picturales et
autres (ses codes) et les techniques dont il disposait (ses normes) (le tout
symboliquement représenté dans le diagramme par une palette), les a livrés
dans ce tableau.
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JEAN OURY
Clinica La Borde

L’OBJET CHEZ LACAN

Le mot «objet»... Jarry: «L’objet aimé»? Corneille: «Rome, unique
objet de mon ressentiment»?... D’oil vient ce mot? L’objet, chez Lacan,
a-t-il le méme sens? Sans réflexion préalable, tout en lisant Lacan, on pense
al'objet au sens de «I’objet aimé» ou de «I’unique objet de mon ressentiments;
4 moins qu’on ne I'assimile 4 'objet des sciences dites «objectives», lesquelles
posent I'objet en face, toujours en face; mais en face de quoi? Il serait
opportun de reprendre quelques passages d’un texte de Johannes Lohmann
(«Le rapport de 'homme occidental au langage») qui démontre qu’il y a eu
fracture dans I’évolution de la pensée, vers les XIIIeme et XIVeme siécles,
fracture qui a permis aux sciences dites «objectives» de se développer, du
fait de la séparation entre le sujet et 'objet. («Plus le Moi s’éprouve lui-méme
comme le point de départ de la pensée, plus le langage est objectivés...
«Entre le subjectivisme radical des Temps Modernes, et la forme de pensée
grecque originaire, se trouve une forme d’existence, dans laquelle la forme
du langage devient un mode du comportement humain». J, Lohmann).

L’objet, c’est d’abord ce qu’on rencontre. On est bien tranquille dans
une nébuleuse narcissique... et on rencontre — par hasard, comme toujours —
quelque chose qu'on va appeler un <objets>. C’est un «événement». L’objet,
au sens traditionnel, c’est un mixte de cette rencontre (tugkanon) et du
dicible (lekton). Il s’agit donc encore d’un objet «non objectivé». Clest
Pobjectivation — c’est-a-dire une sorte de coupure projetée — qui fait qu’il
y a un «objet» distinct et quon va pouvoir ’étudier. L’objet s’oppose alors
au «sujet».

La problématique de I'épistémé de I'objet de la psychanalyse est insé-
parable de la critique de la conscience en tant que centre de la connaissance.
C’est tout le sens de 'avénement du désir inconscient; A tel point que chez
Lacan, il y a une sorte de réduction de la notion d’objet a celle d’objet du
désir, Il énonce que I'objet de la science analytique, «science conjecturales,
c’est I'objet «a», 'objet du désir. Il y a 1a subversion de la position tradi-
tionnelle, mais cela suppose qu’on ait déja promu le concept d’inconscient.
Lacan proposait d’écrire le cogito de Descartes: «Je pense: donc je suis».
Il s’agit du «donc» au sens de <«ergo», non de «<igitur». «Ergo» suppose
que <«je pense», mais ce n’est qu'une supposition. Guillaume d’Ockham
aurait pu dire que le «je suis»> est de I'ordre de la «suppositio» d’un <je
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pense», lequel ne serait pas pris dans la parole, dans I’énoncé, et que ce qui
reste «singuliers, c’est «je suis». «Je penses étant hypothétique...

Cette problématique restait donc en suspens jusqu'a la promotion de
Pinconscient en tant que concept. Celui-ci permet de donner un lieu au
«je pense» ou plutét au «penser»: denken. (Pour Heidegger, le «penser»
est un cheminement: «das Wegcharakter des Denkens», et parler de «la
pensée» est une erreur,) Donc, si le désir est au niveau du «je penses de
Descartes — c’est-a-dire au niveau Ics —, tout le processus du désir suppose
que I’objet est en rapport avec ce niveau Ics. L’objet du désir, c’est ce qui
va «justifiers le désir, Dans son commentaire du Banquet, de Platon, Lacan
précise les relations entre Socrate, Alcibiade et Agathon. Quand Alcibiade
dit désirer «l'agalma» de Socrate, Socrate ne veut rien entendre. Il lui dit:
«Mais tourne toi un peu, regarde Agathon, c’est lui que tu désires sans le
savoirl»... Le bel Agathon, le beau parleur, le champion de la parole vide...
Iy a cinterprétations de la part de Socrate.

Dés qu'on lie «l'objet» a la problématique du désir inconscient, il est
évident qu’il n’a pas du tout le méme statut que I'objet de la science expé-
rimentale. Pour Lacan, 'objet de la pulsion, c’est Pobjet du désir. Il n’y a
qu'un seul objet, matriciel; il appelle objet <a». Il y a une loi générale
de I'objet, mais cet objet va pouvoir se singulariser. La loi générale — ce
qu’il reprend dans son analyse du Banquet — c’est que I'objet du désir est
en corrélation avec le manque, Ce qui est en jeu ici peut apparaitre dans
une dimension apophatique: «Montrez-moi P'objet»... «Surtout pasl» Le
montrer, ce serait le disqualifier dans son essence. «Cachez ce sein que je
ne saurais voirl». Le sein, concrétisation singuliére de I'objet «a».

11 est nécessaire de distinguer objet «a» et «phallus». Sur une courbe,
convexe vers le haut, Lacan place les différentes occurrences de 'objet. Sur
la branche ascendante, objet oral puis 'objet anal. A Pinflexion, le phallus,
en précisant bien que ce n’est pas un objet; le phallus, agent de passage, de
réversion, etc. Sur cette courbe, les correspondances. En face de I'objet anal,
on trouve sur la branche descendante ’objet scopique, c’est-a-dire le «regard>.
En face de l'objet oral, la «voix». Lacan concrétise donc une série d’objets.
Ceci implique une critique de la théorie des stades: stade oral, stade anal,
stade phallique... laquelle a provoqué une sorte de régression logique par
rapport a ce que Freud apportait. Ce qui peut apparaitre le plus typique,
Ie plus original dans la position de Lacan, c’est cette promotion du regard
au rang de Pobjet; mais, & mon avis, le plus spécifique de sa pensée est
moins ce statut du regard que celui qu’il accorde a la voix. Clest le fait
de considérer la voix comme <objet> qui va Iui permettre d’introduire la
dlSt_inction entre <incorporation» (I'objet oral) et «introjections (la voix),
mais aussi entre Imaginaire et Symbolique. En effet, I'entrée dans I'Imaginaire
se fait par le registre scopique, alors que I’entrée dans le Symbolique se fait
par la voix. Ce qui s’accorde avec ce qu'écrivait Freud dans les lettres a
Fliess en 1894, & propos de la distinction entre les hallucinations visuelles
et les hallucinations auditives. Il faudrait reprendre aussi ce théme tel qu’il
apparait dans les travaux de la phénoménologie, ceux de Zutt entre autres.

A ce sujet, il me semble qu’il y a une certaine confusion dans I’Ecole
kleinienne du fait de la non-distinction entre I'objet oral et la voix, entre
Pincorporation et Pintrojection. L’incorporation du psychotique n’est pas du
méme ordre que Iincorporation de quelqu’un qui n’est pas psychotique.
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Et c’est peut-étre un des apports les plus importants de G. Pankow que de
préciser cette distinction. Gisela Pankow dit que, chez les schizophrénes,
il y a un défaut «d’incarnation». Le probléme de I'incarnation est en rapport
avec l'incorporation (que, quelquefois, j’ai appelée <«I’encorporation», la
«fabrication» du corps) qui ne peut se faire que dans un systéme ou déja
le désir est 1a; mais ce qui est «encorporés reste lié a la sphere de loralité;
incorporation «cannibalique», comme le dit Freud, premiére identification,
du registre de I'étre. Identification a I’espéce, a la station verticale, & ’érection
du verbe incarné, le pére primordial. Cette identification est bien distincte
de la seconde, laquelle est de I'ordre de Pintrojection du «trait unaire»
(einziger Zug), marque de la distinctivité du sujet.

L’introjection, c’est I'entrée dans le Symbolique. Mais quand on parle
de premiére et de seconde identification, ¢ca ne veut pas dire que 'une se
situe chronologiquement avant Pautre. Par exemple, les expériences déja
anciennes du neurologue André Thomas prouvent que I'introjection fonc-
tionne déja chez un petit gosse de quelques jours: celui-ci reconnait les
sommets phonématiques de son propre prénom, & condition qu’il soit pro-
noncé par la mére. Mais peut-on vraiment parler «d’objet oral»? Il s’agit
plutdét d’un «<pré-objets. L’objet véritablement constitué dans son statut
logique n’apparait qu’au stade anal, c’est-a-dire au moment oli s’instaure
pour le sujet la possibilité d’assumer le détachement, la séparation de I'objet,
ce qui permet qu’il soit vécu «hors corps». Tandis que dans le «stade» oral,
«l’objet> lui-méme (pré-objet) fait partie du corps. Il n’y a aperception de
I’objet comme distinct qu’au moment ot celui-ci peut apparaitre comme
détaché, par l'intermédiaire du «voirs: voir Pautre dans sa totalité. C’est
seulement & ce moment qu’il y a une aperception de I'objet, en ce que le
sein, qui faisait jusque-1a partie du sujet, se détache. Mais I'enfant ne pourra
avoir la maitrise de cette séparation qu’au stade anal, et c’est donc seulement
a partic de 12 qu'on pourra parler d’objet proprement dit. Lacan précise
que la problématique de I'objet est toujours prise dans une forme d’aliénation
ol intervient le rapport & ’Autre: la demande. L’objet oral se situe toujours
dans une dimension de dépendance, de demande: demander <«a I’Autres.
Tandis qu’au stade anal, c’est I’Autre qui demande... Et c’est & ce moment-la
que U'enfant peut s’affirmer, en disant «non». L’objet se constitue du fait
de la négation de la demande de I’Autre.

Approximativement, on peut dire que c’est une défaillance de la fonction
de l'objet «a» qui conditionne I’hallucination («perception sans objet»,
dit-on) du fait que c’est le «a» qui permet la coupure entre «intérieur» et
«extérieurs. Clest lui qui va étre'le gardien, triant, séparant lintérieur de
I’extérieur, en sachant bien que «l'intérieurs reste une notion ontiquement
vague, C'est en ce sens que Lacan utilise une autre image pour situer
Iobjet <«a»: il dit que l'objet <a» est comme une espéce de clapet, une
pulsation entre I'inconscient et la réalité. S’il n’y a pas d’objet «a», ne pourra
pas se constituer «d’étoffe» qui tienne le coup, tissée de fantasmes. Quel est
le prototype archaique de I'objet «a»? Lacan reprend en ce sens la problé-
matique de l'objet transitionnel de Winnicott. Le «champ transitionnel»
implique la notion de zone <frontiéres, de limite, de coupure, de point de
«symbiose-séparation». Mais & un niveau encore plus archaique, le premier
«objet», c’est le placenta: I’entre-deux coupures, entre le décollement du
placenta et la coupure du cordon. Le placenta, objet mythique, d’ou les
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rituels qu’il suscita dans les sociétés dites «primitives»>. C'est parce qu’il
est un support: bien qu’il soit hors corps, il est lié a I'enfant qui vient de
naitre. L’objet transitionnel serait une sorte de réverie de placenta qui reste
flottante, et va ensuite se concrétiser dans I’objet «a».

Le passage du placenta a I'objet «a», c’est le «pas au-dela» (Blanchot)!
Dans l'objet «a», il y a toujours une dimension nostalgique. Et I'objet
transitionnel, comme le souligne Winnicott, ce n’est surtout pas un fétiche;
il n’est méme pas pris dans un réseau de souvenirs, mais il est toujours 1a;
c’est ce qui donne le style de la personnalité... Ces caractéres de I'objet
transitionnel pourraient &tre évoqués a propos de l'objet «a». Mais le «a»
ne se manifeste que dans le fantasme, par son articulation avec le sujet §.

L’objet <a», c’est ce qui «restes (par exemple, d’une rencontre).
On pourrait parler ici d’'un «en plus». Ceci se rapproche de la facon dont
Lacan définit I'objet «a»: «plus-de-jouirs. Il est en effet cause du désir,
lui-méme articulé avec la jouissance; mais I'objet «a» est hors-jouissance.
C’est parce quil est hors jouissance que c’est du négatif qui devient du
«plus de jouirs... Je dis ceci pour préciser ce que jentends par «l’objet a,
c’est ce qui restes. On est en train de converser poliment avec quelqu’un,
et quand on se se retrouve seul, on peut se dire: «Quel emmerdeur!» ou bien:
«Quel moment agréable!», et on reste fasciné, pris dans le «regards de
PAutre. De méme & propos de la voix, etc.... L’objet «a» est <hors
jouissance», mais la jouissance, elle, est dans la rencontre. Et quelque chose
va typifier ce mode de jouissance, sous forme d’un <«sentiment», d’un
«Einfithlung». A rapprocher ce phénomeéne de ce que Riimke désigne comme
«Praecox Gehfiihl» (il vaut mieux ne pas traduire cette expression) et de
ce que Lacan appelle «I'instant de voirs. Nous pourrions proposer aussi
«l'instant de sentir», au sens pathique du terme: sensibilité pathique, immé-
diate, au style de celui qui se présente; une certaine qualité spécifique de
son mode de présence... Ce qui permet de faire un diagnostic avant tout
repérage de symptomes. Devant toute personne non schizophréne on a le
sentiment d’une certaine unicité, d’un faisceau de lignes virtuelles qui
convergent en un point, lequel peut étre dit «point de rassemblements.
Ce sentiment de <«rassemblement» n’existe pas quand on se trouve devant
un schizophréne. Dissociation, éclatement, dispersion des lignes de fuite,
symptomatologie basale de la personnalité schizophrénique. Le «point de
rassemblements est un nceud, plus ou moins serré, qui permet qu'il y ait
objet «a». L’objet <a» est alors comme un sceau, un cachet de cire qui
estampille quelque chose; preuve qu’il y a rassemblement. Nous pouvons
supposer que le Praecox Gefiihl est le sentiment pathique de la présence
ou de I'absence du point de rassemblement. Mais il ne faut pas confondre la
dissociation avec la simple distraction: celle-ci n’altére pas la qualité d’unicité
de la présence. Il en résulte que le diagnostic peut se faire par I'aperception
de la présence — ou de la non-présence — de I'objet «a».

Notons bien que I'objet «a» est en corrélation avec «l'introjection»,
«le trait unaire». On peut rapprocher, dans une quasi-équivalence, I'objet «a»,
le «trait unaire» et la «coupure», mais aussi la barre du §. L’objet «a», objet
du désir, réactive le fantasme, fantasme dont il est lui-méme partie consti-
tuante (§ (J a). La vraie rencontre, celle qui va, dans sa contingence, creuser
un sillon dans le Réel, peut provoquer un «fadings du sujet (§), dans un
contexte d’angoisse, voire d’évanouissement. L’objet «a», c’est ce qui donne du
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poids, du lest au fantasme. Il est le corrélat de I'unicité, du rassemblement, et
d’une délimitation. Pour qu’il y ait délimitation d’une surface, il faut qu’il
y ait un point en dehors de cette surface. Pour qu’il y ait structure, il faut
un point défini hors de cette structure. Dans ses premiéres formulations,
Lacan disait que le «a» est «l’enformes du «A», sa «mise en scénes...
Par contre, dans P’état maniaque, I'objet «a» a perdu sa fonction de lest,
de poids; d’ol cette impression de flottement, de «fuite des idées», etc.

Insistons sur le fait qu’il y a une quasi-impossibilité d’avoir un accés
direct a objet «a». L’objet «a» ne fonctionne «qu’enveloppés dans un
écrin... D’ou Pallusion de Lacan a «l’agalma» dans son commentaire du
«Banquet». L’agalma, siléne sculpté, 2 quoi Alcibiade compare Socrate,
silene qui peut s’ouvrir, montrant des Divinités en or. Préserver et présenter
ce que cache cette enveloppe sans laquelle le «présent> perd de son attrait.
Ce qui enveloppe l'objet «a», c’est I'image spéculaire, i(a). Pourquoi tant
de précautions? C’est que I'objet «a» vient colmater une faille. Cette couche
imaginaire, i(a), enveloppe I'objet <«a», qui Ini-méme colmate la menace
permanente de la castration. Superposition d’enveloppes: i(a) <a», — o.
Quand P'autre se présente, c’est a cet ensemble composite qu'on a affaire,
c’est lui qui donne un certain relief a la rencontre: un avénement stratifié. ..
Car il y a toujours un risque dans la rencontre, un risque mortel parfois.

L’objet «a», «pathos de la coupure», suppose le passage par la castra-
tion. C’est en ce sens que I'objet «as est le corrélat de la séparation; il
assume une fonction spécifique, bien précise; c’est pour mieux délimiter son
statut logique qu’il me semble important de signaler que la notion «d’objet
partiel» préte a confusion. C’est Karl Abraham qui aurait introduit cette
notion, mais en réalité, il y a un malentendu (du fait de la traduction?):
ce n’est pas 'objet qui est partiel, mais I’'amour; il s’agit en fait «d’objet de
I’amour partiel». On a beaucoup trop usé de ce soi-disant objet partiel. Par
exemple, chez les psychotiques, 1a ol il s’agit de multiréférentiabilité, d’inves-
tissements partiels, ce sont bien ces investissements qui sont partiels, non
les objets.

En fin de compte, quand on parle de «relation objectales, le terme
«objectal» vient 12 surtout pour marquer qu’il ne s’agit pas d’une relation
«objective», d’une forme d’objectivation. «Objectal> suppose que la relation
est liée au désir, donc a I'inconscient. Par exemple, il y a une confusion,
dans le comportementalisme, entre objectivité et objectalité. L’objectivité:
«Voila, tu n’as qu’a t’installer, prendre un appartement, trouver un travail...»
et c’est vrai, objectivement, c’est quand méme plus confortable. 1l peut se
faire que cela entraine des modifications objectales, mais on ne peut pas
vraiment parler d’une thérapeutique. «L’aménagement» (au sens de Winnicott
et de Masud Khan) tient compte directement de I'objectalité. Clest trés
différent; «’'aménagement», ce n’est pas simplement aller & FANPE pour
chercher du fravail. Bien siir, c’est de I'objectif, mais 4 lintérieur d’un
«projets objectal.

Il faudrait reprendre ici les différentes acceptions: objectivité, objectalité,
objectité, et les variations sur «I’objeus (au sens de Francis Ponge et d’Henri”
Maldiney: «Le legs des choses dans I'ceuvre de Francis Ponge». Henri
Maldiney).

A Tarriére-plan de ces notions, il y a toujours des options «philosophi-
ques»>. A titre d’exemple, citons la critique de la position de Hegel par
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Francis Ponge... Mais bien que Francis Ponge veuille se démarquer de
Hegel, c’est étonnant, dit H. Maldiney, quand on compare des extraits de
la Phénoménologie de I'Esprit et des textes de Francis Ponge, de constater
combien ils se ressemblent — jusqu’a un certain point — précisément au
point o1 F. Ponge reprend a son compte, sans le savoir, la critique de Hegel
par Heidegger. Heidegger souligne l'importance d’un remaniement de la
logique depuis la fin du XIIIeme siécle et du début du XIVeéme par, entre
autres, Dun Scot, Guillaume d’Ockham, Maitre Eckhart... Et, par la suite,
la révolution luthérienne, le cartésianisme, jusqu’a Kant... Le néo-positivisme,
influencé par le néo-kantisme de la fin du XIXeéme siécle, aboutit & des
positions extrémes, comme celles vis-a-vis des sciences dites «expérimentales»,
ce qui enfraine une certaine naiveté qu’on retrouve, 4 mon avis, dans
«l’empiriocriticisme» de Lénine...

Dans cette longue histoire, il me semble intéressant de situer schéma-
tiquement I’étape représentée par la thématisation de Leibniz, en particulier
a partir de ce qu’il nomme la <«logique de variationss».

Comment peut-on se représenter I'objet dans une logique de variations
ol il n’y a pas de vide, ol il n’y a pas possibilité de spatialiser ’objet d’une
facon précise? Sous le terme <«d’objectif> proposé par Gilles Deleuze
(«Le pli. Leibniz et le Baroque»), Leibniz considére I’objet comme une
fonctionnalité pure: I’objet est pris dans une logique de variations continues,
série de «déclinations» possibles. On pourrait Iimaginer comme une surface
a courbure variable, pressentiment d’une nouvelle topologie. Mais alors,
qu’est-ce que Leibniz entend par «sujet»?

Supposons une courbe qui présente deux concavités. Si, en chaque
point de la courbe, on éléve une perpendiculaire & la tangente (dont la
pente est donc variable), on va définir une zone qu’on appelle «le foyer»
(comme dans un miroir concave). La question se pose de repérer en quel
point de la courbe le concave devient convexe. Clest un indiscernable
(logique des indiscernables). Il y a alors un autre foyer, mais qui, logiquement,
est le méme que le premier. Ce foyer, Leibniz I'appelle: <«le point de vue».
Ce «point de vue» est la place du sujet... Et I'objet? Leibniz reste dans la
tradition médiévale qui distingue sujet et objet (mais également Lacan qui
distingue $§ et «a», le sujet et P'objet, sans tomber dans la «naivetés de
Sartre qui, dans L'Efre et le Néant, maintenait la pleine opposition entre
le sujet et I'objet). «L’objectil> suppose une <«série de déclinations possibles,
et ce qui est en question dans cette opération, c’est la «transformation» du
visible en lisible (C’est le probléme du «livres, le «Livre» de Mallarmé par
exemple, ou la facon dont on peut se représenter ’espace de Riemann: un
espace feuilleté). Comment va donc s’inscrire le visible?... Tout a I’heure,
je lisais au hasard, un petit livce d’Henri Michaux: Passages. Il dit: c’est
fatigant, décevant de lire car on est obligé de suivre une ligne jusqu’au
bout; on n’est pas vraiment libre. Tandis qu’un tableau, c’est autre chose,
on fait ce qu'on veut! On peut le regarder, s’attarder sur un petit détail; une
errance cst possible sans étre obligé de suivre un itinéraire. C'est donc la
démarche inverse! Il semble bien plus attiré par le visible que par I'écriture;
c’est pour ¢a qu’il a tant écritl... Bien qu’il y ait de petits dessins, des traces,
pour essayer de récupérer le visible.

Le passage du visible au lisible est un travail: le travail monadique.
La «monade» de Leibniz (terme qu’il reprend de Malebranche) est tapissée
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de «plis» et de replis. Le «livre» est dans la monade, non dans le monde.
Dans le monde, il y a des inflexions, des surfaces courbes; la monade est
constituée d’inclusions d’inflexions qui forment les plis (Zwiefalten)...

L’objectal «est inséparable des différentes strates qui se dilatent comme
autant d’occasions de détours et de replis»; possibilités de greffes «d’incor-
porels», au sens stoicien du terme: les événements, Y aurait-il corrélation
entre I'objet «a» et l'objectal? Quelque chose qui ne se fixe pas dans une
essence, surface 4 courbure variable, occasion de détours impliquant la
rencontre? Ce qui fait événement, c’est la présence de 'objet «a»; 'événement
va «allumer» quelque chose au niveau du fantasme. Une vraie rencontre va
s’inscrire dans le Réel, pourra infléchir Iassise fantasmatique, et peut-étre
la «présentation», la Dastellung, le style. L’objet serait un «mixtes entre
le tugkanon et le lekton, le hasard et le dicible. Et Leibniz précise qu’il
y a un premier et un deuxidme moment de objet: «Le premier moment de
l'objet, c’est l'objet comme percu ou le monde comme exprimé». Clest ce
qu’il appelle «singularité d’inflexion». Pour le second il ne s’agit pas
d’expression mais de contenu, ce qu’il appelle «singularité d’extremums.
Maximum et minimum, définissant ainsi une logique de <l’extremums, dont
une corrélation est la délimitation.

Lacan dit que 'objet «a» est «’enforme du A» (sorte de Gestaltung?)
Il est la «mise en scéne» du A. On pourrait supposer qu’il s’agit du passage
du monde 2 la monade, c’est-a-dire au sujet, c’est-a-dire au théatre intérieur.
Comment le monde va-t-il «se représenter»? Par le biais de I'objet du désir:
indispensable pour qu’il y ait inscription. Le «vinculum», c’est ce qui permet
de se lier et de s’inscrire dans les feuillets, dans les strates. Nous sommes
alors au niveau de I'objectalité. Il ne s’agit pas de l'objet de la science
expérimentale. Dans cette perspective, Deleuze fait la comparaison avec
«l’objet technologique», qui n’est que «la fluctuation de la norme»... «La
fluctuation de la norme remplace la permanence d’une loi... L’objet prend
place dans un continuum par variation» (G. Deleuze). Par exemple, les
parapluies en papier: si vous voulez aller & une soirée et qu’il pleut, vous
pourrez acheter votre parapluie, méme dans un taxi, et vous le jetterez
apres... Un parapluie en papier, c’est un objet technologique. On voit bien
quil y a de moins en moins de stabilité, le continuum par variations se
substituant & la permanence de la loi.

Mais, pour en revenir au probléme de <«l’objet» chez Freud, il est
peut-étre utile de le confronter avec les théories de I'intentionnalité. On a
fait grand cas du fait que Freud a suivi, avec Husserl, les cours de Brentano.
Mais c¢a ne semble pas I’avoir beaucoup marqué, bien que ¢a l'ait peut-étre
orienté vers une espéce de philosophie un peu abstraite dans laquelle la
position de I’objet est contaminée par Pintentionnalité. C’est donc d’autant
plus important de tenir compte, ne serait-ce que partiellement, de la position
critique de Heidegger. Maldiney, dans son commentaire sur Francis Ponge,
s’appuie en particulier sur deux textes fondamentaux de Heidegger: «Das
Ding» («la Chose») et «Vohnen, bauen, denken» («Habiter, batir, penser»).4
On peut trouver un trés bon commentaire de «das Ding», a propos du’
«Gevierts (Uniquadrité), dans Jean Beaufret.

Ce qui est en question dans 'émergence de I'objet «a» (ou de l’objecta})
est déjd au cceur des réflexions de Freud autour de das Ding. La prople—
matique de das Ding reste, chez Hegel, dans un certain degré d’abstraction;

47



tandis que chez Heidegger (et c’est en cela que Heidegger aide a mieux
comprendre Francis Ponge), il y a, a ce niveau, quelque chose de I'ordre
de Topacité, de I'épaisseur, ce qui situe «la Chose» dans le registre du
pathique, c’est-d-dire du pré-prédicatif et du Eré-mtenuonpel. ]

Ce qui reste dominant, dans la problématique de I'objet suivant Lacan,
c’est qu’il y entre une réflexion sur I'émergence. Il s’agit de I'émergence au
sens de Heidegger: «Unverborgenheit», que je définis depuis longtemps
comme <«paraitre du retraits. On trouve en particulier cette préoccupation
sur «das Ding» chez Lacan, dans la premiére partie du Séminaire sur
P’Ethique dans laquelle il commente «I’Entwurfs.

Un autre probléeme essentiel pour la pratique clinique, c’est la question,
soulevée par Heidegger, de la différence ontologique, c’est-a-dire la diffé-
rence entre I'ontologique et I'ontique (la psychanalyse n’aurait été possible
qu'a partir de cette différence ontologique, laquelle n’existait pas dans la
philosophie grecque). On pourrait reprendre ici un autre texte de Heidegger:
«Moira», qui tourne autour de la problématique du destin. Heidegger y
donne une trés grande importance & la notion de «pli»: le pli entre 1’étre
et ’étant. Si on reste au niveau de I’étant, tout se perd dans I'infini. De méme
dans le domaine de I'étre. Or, ce qui permet la «prise» (dans tous les sens
du terme «prises: étre pris dedans, mais aussi saisir, «prendre», au sens de
Begriff) c’est le pli. L’objet «a» est de 'ordre du pli, de la pliure... Quand
Heidegger parle de «Moira», du destin, il dit que le destin, c’est le pli du
pli, un redoublement du pli (Zwiefalt).

Lacan dit que I'objet «a» n’est pas spécularisable, qu’il n’est pas dans
le grand Autre. Cela met en question la notion trés complexe de limite.
A ce niveau de la limite se joue quelque chose qui est central pour la
problématique de I'existence. Comment traiter la limite? L’objet «as, I'objet
du désir tient compte du grand Autre, mais en méme temps de I'existence.
L’objet «a» joue le rdle d’une sorte de sas, de clapet, au niveau du
grand Autre.

Si Pobjectalité est du c6té de ce «pli» entre I'étre et ’étant, objectité
est un concept qui risque toujours de glisser vers I'ontologie. Quand Lacan
dit: «L’ontologie, c’est honteuxs, il s’agit d’une prise de position par rapport
a ce qu’en dit Hegel: «L’ontologie, c’est I'infini», et & ce que cette assertion
suppose de glissement vers un pseudo-universel. A la limite, on pourrait dire
que I'ontologie est du cdté de ce que Peirce appelle «le général», qui est
cependant nécessaire pour donner forme, pour établir un cadre 4 Pintérieur
duquel pourra (peut-étre!) se manifester quelque chose de bien plus singulier,
qui se trouve ainsi pris dans une sorte de syntaxe... On pourrait dire, de fagon
imagée, que ce cadre est comme une prosodie de lexistence du sujet, de
I'objet «a», ce par quoi le désir peut se manifester.

Il me semble nécessaire de reprendre un peu ces <arriéres» pour éviter
de faire glisser I'objectal vers 1’objectité — qui est un abstrait quasi-onto-
logique — ou vers l'objectivité — qui serait simplement un constat de
Pempirisme — et pour garder la spécificité de I'objet <a». Ce qui sera
'objet «a» — et Lacan y insiste aussi beaucoup — est 1a depuis toujours.
Il ne va devenir objet «a» proprement dit qu’a partir du moment ot il est
pris dans une prosodie, marquée par «le pathos de la coupure». L’objet «a»
comme tel implique la coupure; a tel point qu’on pourrait dire: I'objet «a»,
c’est la coupure. La coupure, c’est sur le plan logique, une sorte de matriciel
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de surfaces. D’oul la phrase de Lacan: «L’objet «a», c’est la mise en scéne
du A». Une coupure fait donc délimitation, elle détermine une scéne (dans
les psychoses, il y a une difficulté, sinon une impossibilité de délimitation
d’une scene). L'objet «a» est pris dans ce qui est déja la: dans le corps;
le corps, non pas au sens de Korper, mais au sens de Leib, c’est-a-dire non
pas le «corps porteur» mais le «corps que je suis». Dol la référence de
Lacan au «Marchand de Venise» de Shakespeare: une livre de chair prélevée
au plus pres du cceur, comme garantie, comme gage, comme enjeu. On
retrouve ce caractére d’enjeu dans le commentaire de Lacan, dans son
séminaire: «La logique du fantasme», sur le pari de Pascal: la dimension
d’enjeu de l'objet «a».

Pour s’approcher de ce qu’il en est de I'objet «as», il faut donc dissiper
les illusions de la logique sérielle, linéaire. 11 faut repartir au niveau de la
problématique des pulsions («Trieben»): la poussée («Drangs), la source
(«Quelle»), le but («Ziehls) et objet («Objekt»). Il existe une sorte d’intoxi-
cation logique par Iintentionnalité qui pourrait faire croire que c’est I'objet
qui est au bout de la course. Or, c’est le «Ziehl», le but... Ce qui fait que
I’objet peut aussi bien étre la cause. D’oli la formule de Lacan: 'objet «a»
est cause et objet du désir. L’objet ne prend pas la teinte de I'existence,
mais il en donne le style. Il est intéressant de rappeler la représentation,
de Lacan, du circuit pulsionnel: la pulsion sorte de boucle qui se referme
sur un bord, le bord étant Ia source (Quelle). Quand la boucle s’écrase sur
le bord, qu’il n’y a plus d’espace pour 'objet, et qu’il n'y a méme plus de
boucle, c’est I'image de 1’auto-érotisme; une bouche qui se baise elle-méme.
Dans ce cas, il n'y a plus d’objet «a»; Pobjet «a» est en effet ce qui
maintient la Spannung, la tension pulsionnelle, ce qui empéche la pulsion
de s’affaisser. Mais on ne peut pas imager le pulsionnel simplement par une
boucle; il y a une relation complexe entre ces quatre éléments de la pulsion:
la source, la poussée, le but et 'objet.

En fait, la pulsion est proche du domaine de la demande; la demande
et le désir ne sont pas du méme ordre. Ce qui compte, au niveau pulsionnel,
c’est le but, la satisfaction. Dans la demande, il s’agit d’atteindre au plus
vite le but: la satisfaction, et méme de facon illusoire. Alors qu’au niveau
du désir, il n’'y a méme pas de but.

La demande crée une sorte de pseudo-temporalité, ne serait-ce qu’a
travers son propre énoncé qui est toujours, en derniére analyse, formulé
dans le mode appellatif. Mais y répondre ne met pas en question I'objet
du désir. Justement, le pidge, c’est de croire que la réponse a la demande est
P’objet du désir, Bien au contraire, répondre a la demande étouffe le désir.
La demande, c’est une procédure pseudo-temporelle greffée sur quelque
chose de quasi-intemporel: le désir.

Dans la société, il y a une surcharge écrasante d’objets de consomma-
tion, ¢’est-a-dire «d’objets» de demande, qui étouffe compleétement la problé-
matique du désir et de son objet. Heidegger, dans ses derniers séminaires,
faisait une critique du «Dasein». Et, en méme temps, il essayait de cerner
la notion «d’Ersatz». Il semble que dans la société de consommation (mais
aussi dans une psychothérapie insuffisamment rigoureuse) ce qui tient lieu
d’objet «a» est quelque chose de l'ordre de I’Ersatz. Bien sfir, ce qui est
dominant dans la relation consommatoire, étatique, banale, c’est une pré-
valence au niveau de la demande; non seulement il s’agit de satisfaire la
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demande, comme on dit dans le commerce, mais surtout de la su_scitcr.
1l y a une énorme confusion entre besoin, demande et désir, souvent d’ailleurs
en interprétant Marx de travers; d’ou la réaction, a Ia fin du_XIXéme siécle,
de tous ces courants qui prétendaient suppléer a la théorie de Marx, en
particulier ceux quon a appelé «marginalistes> (notions d’écart, de dési-
rabilité, de désirance, d’ophélimité) (Jean-Joseph Goux: «Calcul des jouis-
sances». «Critique». Octobre 1976), Certains contemporains semblent méme
avoir régressé de cent ans en reprenant ce vieux théme selon lequel ce qui
ferait la loi de la production, ce serait le désir. Mais il ne s’agit méme pas
du désir; ce serait plutdt quelque chose d’apparenté au «besoin», non pas
au sens de besoins qui seraient «déterminés par la natures, mais au sens
des «besoins soi-disant nécessaires»; c’est-a-dire de ceux qui «dépendent du
degré de civilisation d’un pays», mais aussi «des habitudes et des exigences
particuliéres de chaque classe de travailleurs>. Donc, «un besoin» qui est
en réalité une demande, laquelle est présentée comme désir.

Mais, pour mieux mettre en relief ce dont il s’agit, il faudrait parler
de la jouissance. Et en particulier 2 propos de ce qu’on évoquait sur la
société de consommation: de la jouissance de I'objet, du droit a la jouissance
de I'objet, qui devient parfois un devoir. Cest frappant, dans certaines
publicités: «Le disque que vous devez absolument avoir!ls> ou: «Si vous
n’achetez pas la lessive Machin, c’est que vous ne voulez pas que votre mari
ait des chemises propres... Si vous n’achetez pas les couches Truc, vous étes
une mere qui ne mérite pas de I'étre parce que vous ne voulez pas que
votre bébé ait les fesses au sec»... On vous indique quel objet vous devez
vouloir... Tout ceci sert a masquer le désir. Et c’est apparemment bien
plus confortable!

La problématique de I'acces au désir est trés bien développée par Lacan
dans son article: «Subversion du sujet et dialectique du désir». Le désir est
la, avant et aprés la demande. Pourtant, paradoxalement, il n’y a d’accés au
désir que par la demande, mais & certaines conditions... Parce que la
demande, c’est ce qu’il y a de plus socialisé, C’est d’ailleurs ce que dit Marx:
il n’y a pas de besoins qui ne soient pas travaillés par le socius, Et un besoin
qui est travaillé par le socius, c’est une «demandes: dire «j’ai faim», ca
s’agrémente toujours, de facon plus ou moins consciente, d’une assiette, d’une
fourchette, d’un bifteack, de pain... Il n’y a pas de <besoin» en soi, du fait
méme (et c’est sa particularité) que I’étre humain est un «parlétres. La
demande n’existe qu’au niveau du <«parlétre>. Bien sir, le chien, le chat,
quand ils entendent le cliquetis de la vaisselle, se précipitent et ils sont Ia.
a japper, pour avoir a manger... Mais est-ce que c’est bien une demande?
Je crois qu’il faut avoir le courage de dire non; ou peut-étre de dire: c’est
peut-étre une forme de demande, du fait qu’ils sont pris eux-mémes dans le
grand Autre... Ce sont des sortes de code qui s’instaurent, 1a, presque sous
forme d’imprégnation (Prigung), de réflexes conditionnés, mais qui sont
simplement des manifestations de ’ordonnancement des signifiants auxquels
ils sont sensibles, mais en tant que signaux. Mais nous fonctionnons, nous
aussi, en partie comme ¢a. L’odeur du bifteack frites, quand nous passons
dans une rue et que nous avons faim, fait que nous allons dire, au restaurant:
«Donnez-moi un bifteack frites»...

Pour qu’apparaisse ce qui a toujours été la, et qui est, comme le dit
Freud a la fin de la Traumdeutung: le désir impérissable, qui passe & travers
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tous les avatars, mais qui reste masqué, et souvent étouffé, il faut avoir
épuisé la demande, ce qui est corrélatif d’une problématique de la castration.

Mais c’est au niveau de la demande que nous pouvons déchiffrer la
problématique du don, au sens de Marcel Mauss: les prestations, les contre-
prestations, ce qui fait la trame de la civilisation... Monsieur X, un patient
hospitalisé qui est entré tout & I’heure dans le bureau pour me demander
un petit cigare, m’a bien spécifié: «Moi je te raméne un cadeau quand je
vais a Paris, tu peux bien me donner un cigarel». Mais la demande du
cigare, c’est aussi une facon de mettre en question son désir, étre reconnu.
Donc, il ne s’agit pas simplement de donner un cigare! Il faut que ce don
soit accompagné de tout un cérémonial. Mettre un distributeur, ¢a ne mar-
cherait pas. Ce qui compte, c’est bien plus le fait de me rendre visite, de
dire «Alors, ¢a va bien! Et qu’est-ce que tu deviens?» ou la variante de X:
«Alors ¢a va? Tu n’es pas encore mort?» — «Tu veux un cigare?s; et le
cigare ne vient 14 que comme élément du cérémonial. Le cérémonial, c’est
une facon de civiliser la demande. Et c’est a partir de 14 — si c’est bien
conduit — que peut émerger quelque chose de l'ordre du sujet. Il s’agit
donc bien de quelque chose de I’étre reconnu en tant qu’existant, a savoir
que I'on compte, que I'on compte pour... Pour passer a ce stade, il faut
donc travailler cette thématique du don, il faut essayer de s’en désengager,
le don étant pris dans un systéme régressif, sociétaire... Georges Politzer,
en parlant de la société de consommation capitaliste, disait que 'on est dans
un systéme <anal»... Toute 'organisation des prestations, contre-prestations
et le cérémonial (tout ce qui fait la civilisation) comme le dit bien M. Mauss
dans «L’Essai sur le don», reposent sur «le contrat», c’est-a-dire a un niveau
de mise en place de toute une armature, de toute une structure ou peut
s’effectuer un certain choix dans les signifiants afin d’organiser les choses;
et c’est seulement & partir de 14 qu'on peut avoir accés a quelque chose de
Pordre du désir, avec toujours le risque de I’étouffer.

Dans «Psychologie collective et analyse du moi», Freud parle de deux
sortes d’amour, 'amour par identification narcissique et 'amour objectal:
le premier étant ce qu’on voudrait étre (en l'incorporant, en le bouffant, en
essayant de prendre la place de l'autre), le second comme ce qu’on voudrait
avoir. La problématique de I'objet (ce qu’on voudrait avoir) met donc en
relief I'opposition de 1’étre et de l'avoir. C’est a partir de ca que Lacan
définit le phallus (®) et la castration. La castration, c’est justement la barre
quil y a entre I'étre et I'avoir. Ceci peut se rapprocher de la facon dont
Maldiney présente «das Ding». Il le reprend a partir d’une réflexion sur
’expression «<Il y a»... La place de la chose, c’est-a-dire quasiment I’inacces-
sible, c’est le «y» de «il y a», dit-il. On retrouve 12 la notion de pli. La place
du désir, ce serait la jointure, le pli entre I'étre et I’avoir. Mais dans I’objet
«a», il ne s’agit pas de ’étre ni de I'avoir. Dans ce que Lacan appelle, a
propos de I'interprétation, le «désétres, il s’agit de cette position de I'analyste,
ott — d’une facon fugitive, I'instant de voir — l’analyste, dans le désétre,
va «incarner Iobjet <a»». Ce serait une erreur de dire qu’il «est» I'objet «a».
Ca se situe davantage comme une fantasmagorie, mais efficace, une sorte’
de «jeu» ol 'objet «a» se montre comme détaché. Une des caractéristiques
essentielles de I'objet «a», c’est en effet d’étre détaché. C’est en ce sens que
je reprenais tout a I’heure le «Marchand de Venise»: un morceau pris au
niveau du corps, mais détaché; d’on le rapport de «a» et de la coupure.
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Dans linterprétation du transfert, I’objet «a» joue un role primordial.
Quand D’analyste, par désubjectivation, par désétre, se trouve, juste le temps
d’un éclair, & cette place de P'objet «a», a ce moment la, ¢a déclenche une
sorte de «fading» du sujet, et apparait alors une possibilité d’articulation.
Pour qu’il y ait articulation, pour qu’il y ait fantasme, il faut qu’il y ait eu
détachement. On ne peut articuler que ce qui est détaché; sinon, on reste
pris dans une sorte de magma. C’est justement ce qui fait la difficulté de
soutenir le désir. I1 ne peut survenir que par détachement. Il faudrait
reprendre le terme «détachements... («Détachement», c’est le titre d’un
petit livre de Michel Serres; et ce n’est pas un hasard si, dans ce livre, il
parle de son enfance, de son histoire personnelle.)

Le détachement, ce n’est pas la séparation. C’est un mécanisme beaucoup
plus archaique: détachement de I'objet «a», qui ne fait plus alors partie,
ni du corps, ni du grand Autre, ni du sujet. C’est pour cette raison qu’il
peut étre «cause». Une <«cause» ne doit pas &étre prise dans le processus.
C’est ce qui est 13, avant; et apres, c’est ce qui aura servi a... Et I'objet «a»,
c’est ce qui va permettre au désir de se manifester; et ce qui sert a se
manifester, c’est bien quelque chose de Iordre de la cause... Encore faut-il
savoir ce qu'on entend par «cause»; il ne s’agit pas de tomber dans une
pensée causaliste, d’un niveau logique rudimentaire: «Voici la cause et voici
Peffets... Il y a belle lurette que, méme en physique, on a dépassé ce stade
archaique. L’objet «a», de par sa double fonction d’objet et de cause, remet
radicalement en question cette tendance toujours actuelle de considérer 1’objet
comme objet de possession, objet de maitrise, objet & conquérir, objet &
demander, a recevoir, etc... Il faudrait refaire, & partir de 1a, un statut
épistémologique de I'objet. C’est ce que Lacan a tenté d’élaborer, et c’est
ce que j'essaie de reprendre ici.

Iy a une phrase que je répete a chaque occasion: «Quiconque parlera
du transfert sans parler de I'objet «a»...» (Je ne dis d’ailleurs jamais ce
qui va Iui arriver comme chéatiment...) On pourrait peut-étre dire a I'inverse
quwon ne peut pas parler de I’objet «a» sans évoquer le transfert. Ce n’est
pas vraiment réciproque, mais il faut forcément dire quelque chose du
transfert si on parle de 'objet <a». En fait, j’ai déja fait allusion au transfert
a propos de la castration, de Pidentification, de I'étre et de I'avoir, de la
demande... D’une facon aphoristique et pragmatique, on peut dire que le
transfert, c’est Pinterprétation; a la limite, c’est le désir. On peut méme
préciser: c’est le désir de I'analyste, c’est ce qui reste 13, contre vents et
marées. Mais sur un plan logique, on peut se demander ce qui fait qu’il y
a objet «a», un objet «a» qui était déja 14 sans étre manifeste. C’est ici
que Lacan a recours a la figure topologique du cross-cap (ou «plan projectifs,
ou «bonnet croisé»). Par une certaine coupure, celle du <huit inversés, figure
de la réversion, le cross-cap change de configuration topologique; cette
coupure tourne autour d’un intraversable et délimite une surface non-spécula-
risable, qui fait justement toute la spécificité du cross-cap, celle-ci ne pouvant
se manifester que par cette coupure; cette partie découpée représente ’objet
«a», ce qui reste devenant une bande de Moebius, représentation du sujet,
d’olt «Iimage» du fantasme, c’est-a-dire I'articulation entre P'objet «a» et
la bande de Moebius qui représente le sujet.

L’opération du transfert et de son interprétation est d’arriver, par la
coupure, a faire surgir ce qu’il y a de plus spécifique chez individu: la
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structure du fantasme. L’opération de la coupure crée donc quelque chose;
le transfert n’est pas de I'ordre de la répétition, il est créationniste. Création-
niste, parce qu’il va faire émerger I'objet «a», qui est la marque du désir.
Le désir passe donc en-decd et au-deld de toutes les configurations cérémo-
niales et étatisées de la demande. Il est dans un tout autre domaine, La grande
erreur des marginalistes, dont je parlais tout a I'heure, était de préconiser une
nouvelle politique économique basée sur la satisfaction d’un soi-disant désir,
c’est-a-dire a la fois de croire qu’on peut le susciter, et que n’importe quel
objet commercial, par I'action de Etat, peut devenir objet du désir,

Mais il faudrait essayer de mieux situer I’objet «a» dans la métapsy-
chologie, pour en mieux définir la fonction. C’est, 13 encore, qu’on retrouverait
le transfert, la castration, Iinterprétation, et, bien sfir, le désir; il faut
reprendre le probléme a partir du «défaut fondamental». Ce défaut fonda-
mental, en premi¢re approximation, c’est que le sujet, 1'étre du sujet, quand
il vient au monde, est dans un état d’incapacité, du fait qu’il n’est pas fini.
Freud insistait beaucoup sur cette dimension, il y voyait méme «l’origine de
la morales: cette sorte d’infirmité fondamentale fait que le nourrisson est
dépendant de ce qui Ientoure, il s’agit méme d’une «dépendance vitale».
Mais qu’est-ce qui I'entoure? C’est «quelque choses qui n’est pas neutre, et
dont on pourrait dire, d’une facon un peu fantaisiste: il y a de Détre
désirant... mais dont lui, 'enfant, n’est pas forcement la cible ou I'objet.
Tout le travail du nourrisson va donc étre d’essayer de s’articuler du mieux
possible, dans un équilibre cependant toujours boiteux, avec I'étre désirant;
parce que, sinon, il est condamné & mort.

Toute 'opération va donc dépendre de la «position» de I'étre désirant.
Si Penfant vient au monde dans un milieu qui le rejette ou qui ne montre
aucun intérét pour Iui, le pauvre sujet en question va en pétir. La difficulté,
c’est que ce qui est en question est une sorte de fonction entre deux termes,
entre lui-méme et I’Autre, avant méme qu’il ne soit reconnu comme existant.
Comment va-t-il pouvoir s’articuler, positivement ou négativement, ou para-
doxalement, avec le désir de I’Autre? La place de I’Autre est alors tenue, de
facon trés massive, par ce qui se trouve 13, comme &tre nourrissant, a tout
point de vue, aussi bien alimentaire que d’ambiance. Ce qui va compliquer
encore la situation, c’est que ce sujet, pas «fini», est en méme temps en
rapport avec la loi du langage... C’est un peu comme la lutte qu’a développée
I"'UNESCO contre la famine: pour lutter contre la famine, le probléme n’est
pas d’envoyer des céréales, mais de faire de I’alphabétisation. Ce qui veut
dire que 'on est «responsable de la responsabilité d’Autrui». (Emmanuel
Lévinas,) Il faut faire en sorte que 'autre puisse étre responsable. Et il ne
peut I'8tre qu’en apprenant a cultiver les céréales...

Le langage lui-méme va donc apparaitre a Penfant comme un élément
essentiel & conquérir; non pas a acquérir, parce qu'en fait, il est, déja, dans
le langage, et c’est méme pour cette raison qu’il est venu au monde. Ce n’est
pas comme dans une société animale; 'enfant vient au monde du fait (explicite
ou non) qu’il y a eu contrat, un contrat d’alliance; et il fait partie d’un lignage.
Or, c’est cette place dans le lignage qui va poser la question du contrat”
d’alliance. Il y a 1a tout un «textes a déchiffrer, mais il n’en a vraiment pas
les moyens. Donc, dans cette déréliction («étre jeté Ia», comme dirait
Heidegger), il y a tout un cheminement 2 faire, et a faire dans une certaine.
ambiance. Ce qui va se concrétiser en ce qu’il est lui-méme un étre désirant.

53



Il faut qu’il y ait collusion entre I’ambiance, I’&tre désirant, et lui-méme en
tant qu’étre désirant. Et la qualité de cette collusion va marquer son destin.

Comment ’enfant va pouvoir se débrouiller pour étre «lui-méme» (tout
au moins comme finalité) & partir d’un tel état de dépendance vitale, aussi
bien de nourriture que de langage? Bien sir, si cette problématique arrivait
3 un nivean plus élaboré de son existence, il essaierait de faire passer la loi
par son langage. Parler implique déja la loi, qui essaye de s’articuler; c’est
ce que Lacan appelle «<la demande», laquelle est tissée de lois. Mais on est
encore trés loin de ce point de structure qui est la loi. C’est en ce sens que
Pon peut dire (comme le dit Lacan, mais aussi les ethnologues) que ce «point»
de la Lot, c¢’est «le désir du pére». Il ne faut surtout pas voir Ia une dimension
«machiste». Le désir du pére, c’est la Loi: c’est une position transcendentale
presque «perverse», mais qui est structurante et structurale. Sur ce chemin,
il faudra bien que I'enfant lui-mé&me ait un point de densité pour exister,
pour ne pas rester dans une dépendance flottante. Et ce point de densité est
de Pordre de 'objet «a». Autrement dit, on va pouvoir définir le désir, non
pas comme quelque chose de délimité, mais comme une fonction a plusieurs
niveaux, a plusieurs degrés, une fonction enire le sujet et le grand Autre.
Tout ca n’a de sens que si, topiquement, on se situe a un niveau inconscient.
D’ou le concept d’inconscient; car si on en fait ’économie, on tombe dans
le ridicule de vouloir faire de tout ce cheminement un simple probléme
de communication.

C’est 1a que je trouve intéressant d’essayer de définir ce & quoi I'étre
du sujet qui vient au monde a a faire, ce devant quoi il est, dans la déréliction.
Le drame, c’est qu’il est totalement «naif». Il est dans l'ignorance, il n’a
aucune maitrise... D’ailleurs, qu’est-ce que voudrait dire une maitrise a ce
niveau-1a? On en reviendrait & des schémas traditionnels, qui n’aboutissent
qu'a une sorte de maitrise moique; et pourquoi pas, pendant qu’on y est,
imaginer que la technocratie pourrait gérer les rapports entre le sujet et
PAutre? La difficulté pour que 'enfant puisse exister en tant que lui-méme,
c’est que, avant qu’il ne se reconnaisse, il est déja situé dans un point
d’ignorance vis-a-vis de lui-méme; ce point d’ignorance, c’est justement ce
qu’on peut appeler son propre désir; il coincide aussi avec ce fait que ce sujet
est distinct de tout autre, par ce que Lacan appelle «le point de nomination
impossible». La seule chose qui puisse le sauver dans ce cheminement, c’est
d’arriver a repérer des signes, des indices, des indexes (et dans une collectivité
soignante, on voit souvent resurgir des mécanismes logiques analogues). Dans
cette navigation, la fonction peut-étre la plus importante, c’est la fonction
déictique: il faut que le sujet approche de cette fonction déictique.

Mais qu’est-ce qui va <indiquer»? C’est ’objet <a». Mais paradoxale-
ment, pour y accéder, il faut qu’il affronte — par nécessité — le désir de
IAutre. Mais le désir de 1’Autre, fonciérement — c’est méme dans I’essence
du désir, qui n’est pas une chose, mais une sorte de fonction — c’est la mise en
acte d’un manque a étre. Ce manque a étre de I’ Autre (incarné provisoirement
par ce qui tient lieu de mere), qui est P'essence du désir de I’Autre, enfant
va étre amené a le reconnaitre comme tel, mais, & ce moment-la, il doit faire
le constat que I’Autre incarné «n’existe» pas. Cette non-existence va se
manifester de facon éphémere, précaire: Iinstant de voir. Mais par I'aper-
ception de cette béance dans I’Autre, le sujet, qui, de facon vitale était
suspendu au désir de ’Autre, va se trouver lui-méme en péril, dans état de
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quasi non-existence. C’est le passage de I'aliénation a la séparation. Bien
sfir, ce qui devrait fonctionner normalement — ce qui est rare — c’est un
opérateur de cette jonction entre I'aphanisis du sujet et la béance de I’Autre.
Cet opérateur, c’est 'objet «a», reste de cette opération qui va indiquer le
point oll ¢ca peut se nommer: une conjonction de la loi et du désir.

Existentiellement, c’est difficile, sinon quasi impossible, d’accepter sa
propre disparition apparente, en tant que sujet. C’est pourquoi il va y avoir
des dérives, des masquages, de I'objet «a». C’est dans ces modalités d’évite-
ment que 'on peut retrouver toute la nosographie: la phobie, Ihystérie,
Iobsession, la perversion... Le pervers simplifie le probléme en affirmant
que le désir est 13, en lui-méme; tandis que le névrosé reste apparemment
plus honnéte en disant que le désir est au loin, toujours au loin: il n’est pas
la, mais on y va.

Peut-on dire que ce qui est en question dans ’objet «a», c’est justement
ce qui est en question dans ’analyse? Chez quelqu’un qui se présente «normo-
pathiquement», I'objet «a» — c’est-d-dire ce qui est en question dans le
probléme du désir — est complétement recouvert par des fantasmagories,
des préjugés, des comportements, des engagements multiples, qui, la plupart
du temps, sont fait justement pour qu’il n’apparaisse pas. C’est plus qu’un
évitement. Ce serait intéressant d’étudier les différents circuits d’évitement
qui se mettent en place pour esquiver la mise en question du sujet quand il
se trouve confronté a cette problématique paradoxale de la béance, a cette
sorte de manque dans I’Autre. Par ces évitements, I’Autre peut continuer 2
fonctionner comme une sorte de couveuse artificielle... Cet affrontement
a ce qu’il en est du désir de I’ Autre nécessite une opération de «décollement»,
ce qui ne se fait que rarement; car quand A n’est pas incarné par une
personne, il 'est par une institution, un parti politique, ou bien la religion...
et le sujet y reste collé. C’est donc un probléme de «clivage» — un «décolle-
ment», au sens Ockhamien du terme — qu’il ne faut surtout pas essayer de
se représenter d’une facon positiviste. C’est dans cette méme opération qu’il
y a «émergence» de l'objet «a», et que le sujet se dégage de cette sorte
d’infiltration imaginaire qui envahissait les chaines signifiantes.

Ce qu’on appelle «évitement» (et il y a beaucoup de modalités d’évite-
ment de la castration), est un renoncement & cette confrontation au désir de
I’Autre, c’est-a-dire a ce fait que P'essence méme du désir, c’est le manque;
du fait méme de son incapacité a exister par lui-méme — dépendance vitale
du sujet infans — le sujet a toujours tendance a vouloir qu'on Iaide, a
vouloir étre reconnu, a vouloir compter pour quelque chose, afin qu’il soit
dans le monde, qu’il soit assuré de pouvoir vivre, parler, respirer, manger,
étre distinct des autres. C’est une nécessité de base: qu'il y ait quelqu’un,
ou quelque chose qui lui dise: «Oui, tu es bien, tu es beau»; bien que,
ontiquement parlant, ca n’ait pas de sens, du fait méme que son essence,
c’est d’étre «parlétre». Il ne fallait pas commencer a parler. Apres, c’est
trop tard. On sait bien que le probléme du «langage adamique» a toujours
fasciné les humains, mais ce ne pouvait pas étre un langage, ce ne pouvait
étre qu'un <langage» de nomination, ce qui est une idée absurde, du fajt
de I’essence du langage: «Dg&s que je parle, je m’exclue, je ne suis pas dans
le discours; je suis hors discours, sinon je ne parlerais pas». On ne peut pas
y échapper car si on dit: «Bon, je ne parlerai plus», a ce moment-la, plus
rien n’existe... Ca ne se pose méme pas c’est absurde. Donc du fait que je
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parle, je suis exclu, mais je ne veux pas le savoir, parce que c’est trop
désagréable. Alors, je m’adresse au désir c}e I’Autre comme étant la seule
voie possible pour étre reconnu. Mais ontiquement parlant, ce qui est en
question, c’est justement qu'il n’y a pas de garantie.

Donc, ’émergence de 'objet «a», c’est & la fois se confronter au désir
de I’Autre, et c’est, du méme coup, passer de A a A barré, a ce «sans
garantie»; c’est la méme opération. Le décollement d’avec le A incarné c’est
la méme chose que $, et que 'émergence du «as. Et c’est la méme chose
que de dire: du fait méme que je parle, je ne suis pas dans la discours...
Tout cela se fait du méme coup. Il faut donc bien que ca s’articule quelque
part... C’est pour cela qu’il serait intéressant de suivre les petits circuits
stéréotypés des différentes pathologies: du pervers, du phobique, de I’hysté-
rique, de l'obsessionnel... afin de saisir comment ils se débrouillent pour
éviter cette «jointure» négative entre le désir du sujet et le désir de I’Autre.
Par exemple, on pourrait dire: «On n’a qu’a supprimer cette jointurel»
C’est ce que fait le pervers; sa maniére de supprimer cette jointure, c’est de
s’identifier a4 la fente. Des auteurs américains, comme Gillepsie, qui ont
étudié la métapsychologie des pervers: ceux-ci s’identifient a la fente. C’est
pour ¢a que le désir, ils 'ont en eux-mémes. Ca peut aller jusqu’a des fantas-
magories anatomiques, le pervers va s’identifier a la vulve, clivé par les
deux «battants»; et le manque, c’est alors lui-méme, C’est une facon de
supprimer le manque dans I’Autre que d’étre soi-méme ce manque... Et une
sorte de désir est fabriqué par ce processus basé sur une jouissance qu’il
faut aller chercher ailleurs. C'est ce mécanisme qui est en acte chez le
voyeur, I’exhibitionniste, etc.

Mais, pour éviter la jointure, on peut aussi la masquer: y mettre du
plitre, ou la peindre pour ne pas la voir. C’est ce que fait le phobique. Il se
débrouille pour éviter de passer devant tel «objets, croyant ainsi qu’il va
éviter la jointure. Il pense I’éviter en se faisant «peurs a partir d’un objet
quelconque, dont il dit: «C’est ca I'objet>. Mais ce n’est pas l'objet «a».
C’est le commentaire que fait Julia Kristeva de I’objet phobique, qui n’est
qu’un pseudo-objet. (Pouvoirs de I'horreur. Essai sur [I'objection.) L’objet
phobique est précisément 12 pour permettre d’éviter I'objet «a» en se faisant
passer pour lui. Et la peur suscitée par I'objet phobique va se substituer a
Pangoisse liée a l'objet «a». Chez Ihystérique, le sujet fait Iui-méme
semblant de s’identifier &4 I'objet phobique, c’est-a-dire qu’il se met a la
bonne place pour empécher la confrontation avec le manque. Quant a
I'obsessionnel, il fabrique une procédure trés compliquée, pour faire croire
que ca se passe ici; mais il se débrouille pour étre ailleurs. Et du coté de la
paranoia, c’est encore un autre systéme; la jointure, il n’y «croits pas.

Ce catalogue, permet de situer ce qui n’est pas 'objet «a»; ces tours
de passe-passe, c’est plus ou moins efficace, plus ou moins cousu de fil
blanc... Parce que ce qui réapparait toujours a ce moment la, c’est la
problématique de 'objet du désir de la mere. Mais «la meére», ¢a ne veut
rien dire; il n’y a pas de mére en soi. Il n’y a de mere que dans une filiation,
dans une génération. Qu’il y ait «la mere», cela implique qu’il y a des lois
d’alliance et de filiation, cela nécessite donc le désir d’un autre, le désir
du pere. Ce qu’on peut représenter par une fonction qui va résumer toutes
les autres fonctions signifiantes: la fonction phallique (®, le phallus). Dans
tous les cas d’évitement, on voit réapparaitre le phallus, sous une forme
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dégradée, c’est-a-dire de castration sauvage. Référez-vous a Ihistoire de la
Comtesse de Ségur: «Gribouille»... Il pleut. Pour ne pas étre mouillé,
Gribouille se jette a4 I'eau. La suite, c’est qu'il se transforme en branche, qui
flotte et va s’échouer sur la rive. Et des fleurs y poussent. Autrement dit,
Gribouille se transforme en phallus. Il y a toujours une ombre de phallus a
I'arriére-plan de tous ces évitements,

Mais alors, s’il n’y pas toutes ces manigances phobiques, hystériques,
obsessionnelles, perverses et autres, 4 quoi le désir du sujet va-t-il se trouver
confronté? Justement a ca, au phallus. La fonction phallique est inséparable
de ce qui est en question dans le désir. La fonction ®, c’est dans le symbo-
lique; mais, dans 'imaginaire, on rencontre -¢. On retrouve 14 cette intuition
extraordinaire de Freud: ce qui est en question dans tout ca, c’est la
castration (-g), dit-il. Mais il faut essayer d’aller encore plus loin. Pour qu’il
y ait de I’'Autre, il faut qu’il y ait une loi, et la loi est représentée — non
pas incarnée mais représentée — par une autre fonction, qui est la fonction
paternelle. C’est la conjonction du désir et de la loi qui fait que I’Autre
est le lieu des articulations signifiantes. Mais il ne faut pas pour autant se
précipiter et dire que c’est une problématique de <l’ancestral», au sens
mathématique du terme. Ce n’est pas tout a fait ¢a, bien qu’il y ait quelque
chose d’analogue; ce troisiéme terme doit avoir une certaine congruence a
cette fonction, il n’est pas simplement une petite piece, un petit bout de
truc qui va faire la jonction, une sorte de tiers entre le désir du sujet et le
désir de I’Autre.

Mais cet ensemble du sujet, de ’Autre et de la «loi-désir», cet ensemble
n’a de possibilité d’étre que s’il met en question, s’il indique le Réel. Le Réel,
ce n’est pas la réalité, le sujet n’existant qu’en tant qu’il fait trou dans le
Réel. Le «tiers» doit indiquer a la fois la loi, le désir et le Réel; il est le
seul capable de les articuler, et en particulier d’articuler les différentes formes
de manques. Le manque est camouflé, chez le sujet, sous forme de demande,
et cette demande vitale draine avec elle, caché, le désir, le propre désir du
sujet. De méme que le désir de ’Autre ne peut se manifester que comme
manque, le manque étant P'essence méme du désir. Ce troisiéme terme,
logiquement nécessaire, c’est ce que Lacan a proposé d’appeller objet «a».
1l implique une confrontation entre la loi, le désir, le Réel — dont chacun
est déjd en fait quasiment inaccessible — le désir, lui-méme, étant une
fonction, une sorte de matrice de tenseurs. La tendance la plus habituelle
pour ne pas se donner trop de peine, pour ne pas metire tout ca en
question, c’est de trouver une conduite d’évitement. C’est d’autant plus facile
que toute ’organisation de notre société est faite pour ca, Il faut bien dire
que la plupart des gens vivent dans un état de boiterie extraordinaire; il leur
manque des bouts, mais ils se tiennent, c’est ce qu'on appelle «les effets de
groupes. Dans la pratique, on se heurte au fait que beaucoup de personnes
plus ou moins «tordues» ne peuvent pas accéder a la castration, & 'objet «a».
Ils «remplissent» ¢a par l'alcool, des toxiques, des fantasmagories, des
symptomes, des comportements ridicules... Mais grice a l'effet de groupe,
ils se tiennent; on peut méme quelquefois parvenir — mais en prenant quelles
précautions! — A ce qu’a Pintérieur de cette sorte de prothése groupale, il
puisse y avoir une possibilité d’évolution, de dialectisation, pour que puisse
apparaitre quand méme une problématique singuliére. Peut-on accéder a ce
tiers — c’est-a-dire & objet <a» — sans que ne se déclenche ni phobie, ni
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hystérie, ni obsession, ni perversion, ni paranoia, etc.? L’objet «a», d’'une
fagon canonique, il est toujours 1a, mais camouflé, souvent énigmatique, Pour
parvenir & étre sujet de son propre désir sans avoir recours a toutes ces
procédures d’étayage ou d’évitement, ¢a nécessite le dégagement de cet
objet «a» et la mise en question du grand Autre qui devient un grand Autre
barré, sans garantie. C’est le chemin vers la singularité. Les poétes disent
aussi: le chemin vers la solitude. Il faut bien dire que c’est la méme chose...

L’objet <a» ne se présente pas a I’état nu. Il est toujours véhiculé par
tout un appareillage, dans une sorte de char fleuri, un peu comme dans les
défilés dyonisiaques, avec des fleurs, des voiles, et en méme temps, le phallus
qui est la. Mais qu’est-ce qu’il y a au fond de la carriole? Si on ne se pose
pas la question, la carriole risque de s’effondrer un jour, et ce sera un
corbillard qui la remplacera. C’est ce qui se passe la plupart du temps.
L’analyse, justement, est 1a pour essayer de dégager ca; et on voit bien que
I'analyse est absolument inséparable du traitement de Ilaliénation, de la
«pathoplasties, etc., dont le but est d’éviter cette mise en question.

Mais la difficulté de I’analyse, c’est qu’en fait, souvent, c’est I'analyste
qui se met a incarner le grand Autre; ¢a demande alors toute une ascese de
’analyste pour ne pas rester dans cette position. Bien entendu, quand quel-
qu'un va voir un analyste, c’est toujours dans le registre -d’'une demande,
et I'analyste est donc toujours un «sujet supposé savoir»; tout le travail de
I'analyste, c’est justement de sortir de cette position. C’est un travail énorme.
Si, encore, on avait affaire & des névroses pures, des phobies pures, des
hystéries pures, des obsessions pures, des perversions pures! Mais le plus
souvent, c’est mélangé, et on se trouve devant des probléemes cliniques d’une
complexité incroyable, encore augmentée avec tout ce qui se vend maintenant
dans la société de consommation, pour «étre bien dans sa peau»... Ce qui
n’est jamais qu’une reprise de I'hédonisme ontique.

Pour reprendre ce que je disais tout a I’heure de la fonction tiers, il
faut encore ajouter que, puisque cette fonction tiers est en connexion avec
la loi, le désir, le Réel, I'objet «a» se trouve au cceur de toute cette
opération qui est le garant qu'il y a du désir; or, le désir, c’est ce qu’il y a
de plus spécifique du sujet, c’est au plus proche de sa «singularité», dirait
Guillaume d’Ockham; la matiére, Ia <hylé> de 'objet «a», doit étre d’une
certaine densité. Le «as, ce n’est pas un pur concept, I'objet <a» est 1a
depuis longtemps, mais on ne sait pas que ca pourrait étre I'objet «a».
On peut reprendre une autre formulation — c’est en ce sens que je rappelais
le marchand de Venise —: I'objet «a» est pris sur le corps, c’est comme si,
dans un ensemble, on prenait un bout de I'ensemble et qu'on le mette en
dehors de I’ensemble. L’objet «a», c’est ce qui n’est pas pris dans I'image.
D’ot I'importance de la distinction entre le moi et le sujet, entre le miroir
et le point de rassemblement — que j’appelle aussi «point d’horreurs —.

L’objet «a» n’est pas pris dans le miroir, mais on ne peut le dire
qu'une fois la problématique du miroir franchie: on retrouve la le rdle que
Lacan donne au «a», au niveau des anncaux borroméens. C'est I'objet «a»
qui articule le Réel le Symbolique et I'Imaginaire; symbolique et imaginaire
venant ensemble dans la problématique du miroir; et le Réel est 12 bien
avant la phase du miroir. Bien que le symbolique, lui aussi, soit déja 1a bien
avant, il ne peut se manifester qu'une fois délimité le cadre, c’est-a-dire le
miroir, L’objet «a», c’est quelque chose qui reste, qui ne passe pas dans
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I'image. C’est pour cela que Lacan dit qu’il est «non spécularisable». On peut
donc le considérer comme le résultat de cette opération spéculaire; autrement
dit, il est le reste d’une coupure, un effet de coupure («pathos de la coupure»).
11 est évident que pour qu’il puisse y avoir une mise en fonction de 'objet «a»,
il faut qu’il y ait coupure, donc délimitation, Son «épiphanie» est le corollaire
de la séparation. Et I'unicité, le <un» de la personne, reste le corrélat de la
coupure, c’est-a-dire du trait unaire. L’objet <a», c’est la méme chose que
le trait unaire. Pour qu'il y ait de Iunicité, il faut qu’il y ait de Punarité.

Je dis souvent que dans la psychose, le «a» est éclaté parce que dans
la psychose, il n’y a pas «d’unarités, il n’y a pas de séparation. Prendre
une livre de chair prés du coeur? mais chez un schizophréne, le ceeur
lui-méme est dissocié. ..
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L’OBJET SELON SARTRE: DE L’ETAT SAUVAGE
A L'HUMANISATION FORCEE — ET RETOUR?

1. La Nausée

Dés cette premire ceuvre de Sartre, qui Poccupa de 1931 a 1938,
apparait le statut original que le philosophe et le romancier conféreront a
I'objet, un statut par absence de définition, qui le met au ban de la logique
et qui interdit qu’on le circonscrive pour lui faire sa part. Car les choses
qui se manifestent autour de Roquentin sont systématiquement dénuées de
toute raison d’étre: galet sur la plage, verre de biere au café, marronnier
du Jardin public, tout est «de trop» parce que rien n’est justifié. Encore
faut-il s’entendre. Du point de vue de P'essence, les objets sont explicables.
Leur forme et leur matiére sont dues a des causes, humaines (objets fabriqués)
ou naturelles, et la science a pour but de remonter aussi loin que possible
dans cette étude. Mais avec D'existence, le fait pur et simple d’étre 13, cette
méme étude est impossible, arrétée des le départ par I’absurdité fondamentale
de 1'étre. En d’autres termes, je puis rendre compte du verre de biére
comme essence (usage, nature du verre...), mais non point expliquer que
cette essence existe, qu’elle se maintienne devant moi. L’existence est le fait
premier dont je ne puis rien dire, sauf 2 le ramener a une autre instance
(existence de Dieu?) qui sera frappée de la méme injustifiabilité. Elle est la
matiére ontologique dont les choses sont faites, avant de prendre telle forme
ou telle maticre concrétes. Certes, elle n’existe qu’en s’incarnant dans des
essences (exister, c’est toujours exister de telle ou telle fagon) mais elle ne
saurait étre confondue avec I’échantillonnage dans lequel elle se disperse,
elle conserve une sorte de préséance: se manifester, se maintenir, apparaitre,
quelles qu’en soient les circonstances et les modalités, c’est la condition
derriere laquelle la réflexion ne peut se glisser, la constatation a laquelle il
faut se tenir, qu'on ne peut quenregistrer: il y a <«quelque choses, avant
tous les visages et aspects variés que ce quelque chose peut revétir.

Pour Roquentin-Sartre, 'objet est d’abord une masse d’injustifiabilité,
une présence inexplicable et scandaleuse. Inintelligible par principe, puisque
Iexistence ne saurait &tre expliquée sous peine de ne plus éire P’existence,
I’'objet ne passe pas, comme on le dit d’une nourriture, il nous reste sur
’estomac, il provoque la «nausée»>. La nausée n’est rien d’autre que
I'expérience (sous forme concréte, gastrique et volontiers désacralisante)
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de Pabsurdité fondamentale et irrémédiable des choses. Quels que soient
leur forme et leur usage, elles sont et seront toujours «de trop» . On ne
peut dire de fagon plus imagée qu’elles sont inadmissibles, déplacées, qu’elles
n’ont pas a étre 1a, a la facon d’un intrus qui se serait introduit 1a ot il
n’a que faire, L’anthropomorphisme du procédé n’est pas simple figure de
style, il est ’expression d’une rigoureuse intransigeance. L’objet est irrece-
vable, sans raison, sans cause, sans détermination ni définition possibles
— encore une fois, du point de vue existentiel — il n’a aucun droit d’étre
1a et ne peut que nous écceurer par sa gratuité. C'est devant le passe-droit
métaphysique qu’il représente que s’insurgent la sensibilité et la réflexion
du jeune Sartre.

Pourquoi cette insistance et cette mise en scéne? D’autres que Sartre
ont ble_n pu constater la pauvreté et le dénuement de Dexistence pure; il
n'y a rien 5} en dire, on ne peut que tourner en rond si 'on essaie de la
cerner. Lexicologiquement parlant, étre, exister, apparaitre, se manifester
renvoient I'un & l'autre. Mais de ce renvoi nul ne s’étonne ni ne s’indigne:
la solidité de P'existence, son caractére incontestable et irrécusable ne sont-ils
pas dus a cette impossibilité de les rattacher & autre chose? Ne peut-on faire
d’elle un don, et un mystére, & la facon de Heidegger, justement parce
qu’elle se donne sans donner de raisons? C’est ici que se montre I'originalité
de la réaction sartrienne. Plus regardant que la plupart d’entre nous (trop,
peut-étre!) plus soucieux que son rival allemand ? de ramener les choses 2
leurs plus justes proportions (la démystification, et non la célébration), Sartre
dénonce le manque et le vide quenveloppe la notion d’existence jusqu’a en
faire un scandale et un objet de malaise, autant d’exagérations que La Nausée
ne cache pas, mais dont au coniraire la narration profite et se nourrit:
accumulations de négations, soustractions amplifiantes, hyperboles négatives,
passage d’un vide qui appauvrit les objets & un vide qui les gonfle, tant il
nous fascine et nous obséde, tous procédés tant logiques que rhétoriques qui
assurent au récit continuité et réussite, pour triompher, lors de la scéne du
Jardin public, en un retournement spectaculaire, Alors en effet, de par son
inanité méme, scrutée, étalée, exhibée, I'existence se voit dotée d’une présence
paradoxale et inquiétante * — une sur-présence, pourrait-on dire — qui la
consacre dans son role de protagoniste de Ihistoire.

Devons-nous prendre ces prouesses littéraires au sérieux? Oui et non.
Sartre sait bien qu’il s’agit d’une exagération, mais il tient & mettre en avant
le rien * (rien & en dire, rien a en penser) qui caractérise ’existence, rien
que nous nous cacherions pour nous faciliter la vie, en particulier les
«salauds», mais qu’il convient de dénoncer méme si cette dénonciation ne
nous avance gueére, au contraire. Nous voici en face d’un non-sens fonda-
mental et indépassable. Le vide sémantique amollit toute chose autour de
nous et dans cet univers en décomposition, ou bien les objets se dilatent sous
Peffet du scandale qu’ils révélent, ou bien ils s’affalent sous le poids de leur
injustifiabilité. En réalité tout reste en place, car la transformation est
métaphysique et non physique. C’est a la faveur d’un jeu tout intellectuel
— vis-a-vis duquel des commentateurs comme Bachelard se montrérent
séveres — que I'existence se voit forcée d’avouer sa faiblesse et son impos-
ture: on la croyait solide, alors qu’elle est inconsistante!

Mais Sartre voit 1a une découverte a exploiter. Le projet de signification.
totale qui anime sa plume — la volonté de percer a jour et de dissiper tout
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obstacle épistémologique, sous peine de s’en laisser conter — s’accompagne
d’une conviction: rien en nous ni hors de nous ne doit résister au regard.
En nous l’existence consciente est transparence; dans les objets, une fois
débarrassée de toute opacité, strtucture ou détermination abusives, elle est
pure contingence, elle se réduit au fait de se trouver 1a. Dans une telle
optique, I'étre n’a plus ni secret ni mystére, Privé de toute possibilité de
résistance il est totalement appréhendé, car le regard n’y découvre rien que
le fait d’étre 14 qui, 2 y mieux regarder, n’est irréductible que par défaut.
L’attitude sartrienne, si surprenante dans son agressivité et son jusquau-
boutisme, montre alors sa fécondité. D’un point de vue moral, tout est a
notre portée, d’un point de vue scientifique, tout est connaissable. L’objet
s’exhibe de fond en comble, il ne saurait rien nous cacher, I’existence (de
’essence qu’il est) consistant en un étalement. Derriére le souci de I'écrivain,
3 la recherche d’une nouvelle présence des choses, se distingue I'ambition
philosophique de rendre compte de tout. L’existence ainsi forcée, profanée,
céde, se rompt et se déverse. Et 'objet retrouve la force oubliée de son
étymologie: ob jicere, ob jectum — ce qui est mis devant nous, ce que
nous ne pouvons éviter, ce que nous sommes contraints de rencontrer et
d’affronter. Galet, verre de biére et racine de marronnier, les voila qui se
dressent devant nous par I'étrange vertu causative de I'absence d’explication,
d’autant plus présents que nous ne savons qu’en dire. L’objet réduit les mots
au silence, c’est 12 une des toutes premiéres constatations de Roquentin.
Mais il ne faudrait pas en conclure que le langage se voit frappé d’impuissance,
ce serait mal connaitre Sartre! Au contraire, en un sens il est allé jusqu’au
bout, il a atteint I'indicible, mieux I'indisable °, la zone ou le logos s’arréte
avec I'intelligibilité ¢ parce qu’il n’y a plus rien &4 comprendre: le chaos, la
barbarie du monde avant toute organisation par la pensée et la parole. Un
bric-a-brac, un encombrement de 1’espace, telle est la manifestation premiére
et brute des choses, rendues a leur nature véritable.

Ainsi La Nausée libére les objets de la domestication et de la culture,
pour les faire exister devant nous a P’état sauvage ?. Derriére eux, rien qui
les soutienne («Derriére les choses, il n’y a rien», reconnait Roquentin), et
de notre part, rien qui les marque ou les asservisse en profondeur. Hors
d’explication et hors de prise, ils flottent dans le brouillard de Bouville.
S’ils sont & notre disposition, ce n’est pas par intention ou bonne volonté,
c’est que rien en eux ne s’oppose a notre approche et & notre manipulation.
L’inanité ontologique qui les rend pénétrables a la connaissance et plastiques
a l'utilisation n’a donc rien d’une bonne nouvelle, chez le premier Sarfre:
on peut faire d’eux ce que I’on veut, mais a quoi bon? Ils resteront toujours
des masses injustifiables et ce que nous en ferons conservera le méme
coefficient d’injustifiabilité. D’ol 'apathie du héros, en réponse a I'inertie
des choses. L’auteur de La Nausée s’engage résolument dans une impasse
et semble s’y complaire. Avec Le Mur, il précise I'impossibilité de vivre
dans le monde de la contingence, oli ’homme se sent aussi gratuit que les
choses, sans qu’aucune issue lui soit offerte. On peut bien parler d’une
contamination et d’une propagation & ’homme de la maladie de I’existence ®.
Chez le premier Sartre, étre une conscience ne réserve aucune possibilité
de salut, tant le raz de marée de l'inconsistance universelle a de force.

Jusqu’en 1940, par provocation, nihilisme, mais aussi par méfiance
instinctive et souci de ne rien laisser dans une ombre suspecte, Sartre outillé

62

de la seule arme de la négativité, mais combien efficace, 6te I'objet a toute
assise autorisant un impérialisme culturel et humain. A I'absurdité de tous
ces existantes qui trainent — absurdité que leur variété renforce — s’ajoute
sans la modifier I'absurdité de nos choix et décisions. A suivre La Nausée,
le véritable rapport a P'objet n’est ni utilitaire, ni cognitif, il consiste en une
stupeur vague et réprobatrice ol bien que nous en disposions, I'objet s’impose
4 nous, s’objecte dans 1’évidence d’un fait sourd & toute interprétation ®.
Conception qui saccage le champ culturel, idéologique et humain, ce qui
n’est pas pour déplaire au jeune iconoclaste, plus soucieux, au moins jusqu’a
la guerre, de déblayer le terrain plutét que d’y batir, au risque de com-
promettre toute construction future.

Mais P'acharnement que met Sartre & pétrir 'objet d’injustifiabilité et
d’absence a pourtant des résultats positifs, méme s’ils sont difficilement
décelables & 'époque, et peut-&tre méconnus, au moins minimisés, de I'auteur
Iui-méme. Tout d’abord les choses, dégagées de toute obédience par une
négativité diligente, sont toutes a notre disposition, pour le jour ou nous
serons en mesure d’en faire quelque chose — le jour de la liberté existen-
tialiste. Cette disponibilité totale ne doit pas surprendre, malgré I'embarras
souligné par La Nausée et dont elle est, pour ainsi dire, le bon c6té, encore
occulté. L’existence qui nous submerge est aussi 'existence qui se livre 2
nous sans restriction et il faudra bien que t6t ou tard, passé le moment
d’accablement, nous sachions en profiter pour une reprise en main. Autre
aspect positif, dérivé du premier: I'objet désolidifié par la révélation de
son vide intérieur permet une pénétration de la connaissance comme jamais
on ne l'avait mise au point. La vacuité des existants est donc susceptible
d’un traitement favorable, 4 condition — ce qui est possible dans le voca-
bulaire et la problématique philosophiques — que le rien (du point de vue
de la substance) aboutisse au tout (du point de vue de la connaissance).
Cette seconde veine sera exploitée par Sartre en paralltle avec La Nausée.
L’objet comme apparition totale a la conscience, comme présence de la
«chose méme», voila en effet qui rejoint les préoccupations de la phéno-
ménologie du moment.

2. Husserl

Ne nous étonnons pas de voir Sartre, dés les années 30, soucieux de
s’assimiler la pensée de Husserl et de utiliser au mieux. Pour le fondateur
de la phénoménologie, il s’agit en effet de retrouver un contact perdu avec
le monde. Contre la représentation kantienne, fagcon qu’a esprit réduit
aux seules apparences sensibles de concevoir le monde, qui Iisole de la
réalité en-soi (d’oit le maintien scrupuleux de la chose en soi comme
garde-fou, & tous les étages de la réflexion critique de Kant), Husserl se
fait fort d’établir un rapport d’immédiateté entre la conscience et les choses.
Telle est la vertu de Iintentionnalité. La conscience n’est conscience que
comme visée d’autre chose qu’elle, elle ne préexiste pas en circuit privé et
n’est rapport 4 soi qu’en tant que rapport au dehors. Pas question donc de
la refermer en un univers clos, dont la relation a Dextérieur ne serait
qu’hypothétique. L’intériorité cesse de s’opposer a 'extériorité, elle n’est que
la face subjective de I’apparition & nous de toute chose. Si I'objet désormais
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se montre sans réticence aucune, c’est grace au sacrifice de la conscience
qui se risque au dehors et qui se refuse la stabilité fri_!cuse prt::s de soi pour
le dynamisme, la curiosité et le service des choses. Attitude qui peut paraitre
envelopper une contradiction, la conscience étant traditionnellement consi-
dérée comme for intérieur et espace préservé, mais qui se comprend si 'on
constate qu’elle se déploie aux proportions du monde, lequel n’existe dans
sa réalité objective que par son intermédaire (sinon, comment le saurais-je?);
elle lui est donc coextensive et la subjectivité, au lieu d’étre un rapport a soi
spéculaire et stérile, n’est que 1’objectivité structurée, centralisée et vécue
a partir d’un point de vue unificateur. Dedans et dehors sont inséparables,
le premier est toujours de sortie et le second me poursuit jusque dans mon
intimité.

Ces vues audacieuses suscitérent I’enthousiasme de Sartre qui leur
consacra, en 1934, un article dithyrambique *°. La suppression d’intermédiaire
préconisée entre '’homme et le monde correspondait & ce que La Nausée
présentait plus brutalement, 'existence si proche de nous, si crue qu’elle
nous pése sur 'estomac. Plus de vie intérieure avec le spiritualisme que cela
implique, honni par Sartre ** et qui s’expose a faire tampon; la conscience
touche les choses car la transcendance consiste, en decd de toute relation
concréte, a atteindre P'existence sur le vif, & travers les sens, la spéculation
abstraite, la mémoire, 'imagination... Une telle saisie garantit la véracité de
la présence, en dépit des modalités de son approche (sensoriclles, culturelles,
historiques) et des diffractions qu’elles impliquent. Voila la conscience dotée,
et par la nudité de ’objet, et par la simplicité de son fonctionnement, d’un
pouvoir d’investigation sans limites.

Elle-méme ne s’appréhende qu’en tant qu’elle appréhendre autre chose;
elle n’est pas un univers a part, elle est spontanéité toute enticre tournée vers. ..
Dans son désir d’extériorisation totale et d’objectivation absolue, Sartre va
renchérir, «Tout est dehors», écrit-il, «tout jusqu’a nous-mémess 2, Mes
sentiments les plus intimes ne seraient que la facon dont le monde m’apparait;
ma joie, par exemple, c’est sur les choses que je I’éprouve, non que je I'y
projette (d’ol la conscience, pur rapport, la sortirait-elle?), mais parce que
telle est en ce moment ma facon de laisser ce qui m’entoure se manifester
a moi, ou si 'on préfere, de le lire. Il y aurait ainsi des qualités objectives
des choses, celles que tout le monde voit, leurs mesures, leur place etc...
Mais les qualités subjectives (riantes, tristes...) seraient tout aussi objectives;
seulement, il n’y a que moi qui y serais sensible **, On ne peut micux dire
que tout est objet devant moi, que je ne suis que ce spectacle et qu’il n’y a
pas d’objets psychiques privilégiés, plus proches de moi ou d’accés plus
complexe.

Cet étalement, jugé scandaleux et obscéne par La Nausée, le voici
promu par la grace de la problématique philosophique, a la dignité de
dévoilement. La contingence, le fait pur et simple de se trouver I sans
explication, ne sera plus invoquée car elle n’est plus une souillure, mais un
facteur de simplification et de compréhension: le vide existentiel, 'absence
de toute raison et causalité agissant cette fois non plus comme un manque,
mais comme la garantie d’une révélation totale. Double implication, parfai-
tement agencée et cohérence d’une notion qui demeure la grande conviction
sartrienne et qui lui permet, en méme temps que des effets littéraires trés
sirs (lourdeur, marasme, obsession), de s’adapter admirablement aux ambi-
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tions de la phénoménologie. Le vide qui anémie et dénature les objets est
le méme que celui qui dissipe en eux obscurité et résistance au regard pour
les produire & la lumiére. Dans les deux cas, on aboutit & un exces de présence
mais dont la seule philosophie peut exploiter le coté positif. Pour la bonne
raison qu’au lieu de ramener I’objet & son inanité fondamentale, ce que fait
le récit dans La Nausée, elle le reconstruit et le fait tenir a partir de cette
méme inanité. En littérature, le rien de la contingence est un effet que I'on
exagére et que I'on ne contrdle pas; en philosophie, c’est un concept que
I'on utilise.

I1 s’agit toujours de nettoyage par le vide. Mais alors que La Nausée
allait dans le sens d’une présence de I’objet d’autant plus forte qu'il n’y
avait rien a en dire (amplification qui aboutit & un retournement purement
impressif, du négatif au positif), la démarche philosophique se sert du vide
ontologique pour purifier et clarifier 'objet, aboutissant ainsi & un renver-
semente logique: du moment qu’il ne contient rien qui fasse écran, tout est
visible. Tout son &étre est d’apparaitre et I’on répond admirablement a 'exigence
fondamentale de la phénoménologie. Par ce souci de dissiper «[Iillusion
des arriere-mondes», pour parler comme Nietzche, Sartre se montre beaucoup
plus radical que Husserl. Il en va de méme dans La Transcendance de I'ego
(1936), o on le voit se préoccuper de faire correspondre & cette parfaite
parousie (ou épiphanie, ou apocalypse) de la chose, une transparence sans
défaut du coté de la conscience. Aussi en élimine-t-il tout sujet, tout ego,
pour faire d’elle un rapport a l'objet aussi pur que possible, dénué de
structures égologiques qui I’encombreraient inutilement. La conscience ne
sera toute a 1’objet que si rien ne I’en détourne, si elle est toute extraversion,
donc impersonnalité, Dans I’acte de la perception, par exemple, je ne serais
que «la chose étant vue», sans premiére personne qui préside a 'opération
et se regarde faire. Au vide de l’existence, qui oblige I'objet a se livrer de
part en part, correspond le vide de la conscience, transformée en parfaite
surface d’accueil qui laisse toute la place & ce qui n’est pas elle et qui n’existe
que dans ce mouvement d’effacement actif, comme la pure ouverture dans
laquelle le monde peut s’offrir sans discrimination ni zones d’ombre, le
rien — encore une fois — qui permet au tout d’apparaitre. Et il est vrai
que si je remonte 2 mon expérience premiere et authentique, je ne suis qu’un
regard, un vitrage sur le dehors, mes préoccupations, mes souvenirs... Le
moi ne fait son entrée qu’au terme d’une complication réflexive.

La certitude qu’il n’y a rien dans le ceeur profond des choses, ajoutée
a ce qu’il faut bien appeler la folie de la révélation totale — laquelle de
ces deux composantes du génie sartrien précéde l'autre? — se conjuguent
pour assurer a l'objet une présence extraordinaire, hypertrophiée chez
I’écrivain, exploitée chez le philosophe. Dans les deux cas, I'ambition est
de retrouver, par deld les discussions abstraites, une évidence premicre et
incontestable, et de s’y soumetire. L’objet est ce avec quoi nous sommes
en rapport — nous sommes rapport, serait-il mieux de dire — sans hésitation
ni restriction. Réalisme intégral: car comment, du c6té de la chose, étant
donné la passivité de I'inertic de Iexistence, pourrait-il y avoir la moindre”
dissimulation? Et du c6té de la conscience, comment, puisqu’elle n’est visée
et contact qu’au prix d’une limpidité absolue, le moindre trouble serait-il a
craindre? L’intentionnalité ne se comprend que comme conformité obligiée
A ce sur quoi elle se dirige et les erreurs d’appréciations et de mesure qu’elle
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peut commettre n’affectent en rien son infaillibilité intrinséque. Assurance
outranciére? Mais la connaissance est a ce prix, elle qui suppose une prise
sur la réalité des choses. Serait-elle le produit d’un systéme médiateur
(relativisme de P’esprit humain, catégories linguistiques, combinatoire sémio-
tique) qu’il faudrait encore que ce systeme s’accordat au monde et le respectt,
sous peine de battre le campagne, Aussi sommes-nous en droit de faire
I’économie de tout intermédiaire. L’objet est saisi comme tel, la conscience
en dessine les contours, la pensée et le langage en rendent un compte direct.
Comme son devancier Descartes, Sartre peut s’appuyer sur le bon sens.

Du coup deviennent suspectes & ses yeux les déviations de tous ordres
(psychanalytiques, linguistiques...) qui tendent a falsifier, ou plus simplement
a compliquer ce rapport de I'homme au monde d’une admirable simplicité.
Qui refuse ou met en doute la pleine et incontestable évidence de I'objet
ne le ferait pas seulement parce qu’il ne la comprend pas. Il y aurait 1a un
refus qui reléverait de la mauvaise foi, L’ouverture conscienticlle sur le
dehors vide ’'homme de son mystére et désavoue Iintérét narcissique qu’il
se porte a lui-méme. Elle récuse également les approches de type historique,
sociologique ou linguistique qui, par manque d’audace philosophique, s’inter-
disent de lier de facon étroite et privilégiée 'homme et les choses et ce
faisant, qui nous enferment dans le cercle étroit de nos productions culturelles.
Dans tous les cas, ce qui serait en cause, c’est la pusillanimité d’une réflexion
qui n’ose prendre de risques et derriere elle, la peur qui serait la ndtre
d’affronter et de manipuler I'objet sans protecion, avec I’engagement et la
responsabilité que cela implique.

Mais pour sa part, n’est-ce pas parce que Sartre a intenté un mauvais
procés & P'existence, lui demandant de fournir des garanties alors qu’elle n’a
peut-&tre pas a le faire — qu’il est parvenu a doter I'objet d’une présence
paradoxale, tant littéraire que philosophique, par ses manques mémes?
La parfaite objectivité de 'objet sartrien (la netteté de sa présence sans
prolongement & quoi s’ajoute la découpe impeccable, sur fond de vide,
opérée par la conscience), ainsi que la dictature morale et plus tard politique
qui s’ensuit (rejet de la vie intérieure, réduction de Iindividu & ses actes,
acceptation authentique de I’existence et de ses contraintes) reposeraient sur
une motivation personnelle, et pour tout dire, subjective. C'est en effet pour
régler ses comptes avec la culture bourgeoise, intimiste, spiritualiste, euphé-
miste, que Sartre part en guerre au nom d’une présence sauvage des choses.
La simplification qu’il apporte enveloppe une motivation complexe. Sous
des dehors techniques, utilitaires, accommodants, elle reste brutale, nihiliste,
provocatfrice, dans la continuité de I’esprit de La Nausée; sans doute est-elle
aussi dirigée contre soi-méme et ses propres penchants, Sartre n’a pas
I'objectivité sereine, mais polémique. Et c’est pourquoi il n’en restera pas Ia.

3. LEire et le néant

A partir de 1940, et pour des raisons sur lesquelles nous ne pouvons insister
ici, Sartre va essayer d’ajuster ses idées dans le sens d’une reconstruction de
I’homme. Le combat va changer de front, il sera désormais mené contre les
prises de positions, tant littéraires que philosophiques (Faulkner autant que
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B. Parain) qui, 2 un moment ot Ihistoire frappe a la porte, tendent a nous
déposséder de nous-mémes. L’idée de base demeure la méme: si I'on envisage
la connaissance comme rapport d’un sujet plein & un objet plein, I'accord
ne sera pas possible; il faut au contraire que I'objet livre sa substance pour
Pexposer, et que la conscience s’en délivre pour s’ouvrir. Mais le vide
ontologique, dont Sartre demeure partisan, ne sera plus utilisé A des fins
nihilistes, il devra servir & un réaménagement de la conscience et du monde
autour d’elle.

Il ne s’agit plus de voir dans Pobjet une présence volumineuse et
embarrassante, dont nous ne saurions que faire. Ni de se contenter de
mettre au point une théorie compensatoire de la connaissance, si impeccable
soit-elle. C’est pratiquement qu’il faut mettre les choses 2 la disposition de
I’homme, afin que son action sur elles ait un sens. Le philosophe va donc
prendre le pas sur I’écrivain et subordonner sa production littéraire (Les
Chemins de la liberté) & un enjeu idéologique, la responsabilisation de
I’homme. Dans ce but, il lui faut modifier et complexifier le fonctionnement
de la conscience. Tant que celle-ci était un jaillissement impersonnel, elle
respectait I'objet mais ne se I'appropriait pas. Pour se I'approprier et le
marquer de son empreinte, ’humaniser, il est nécessaire que la conscience,
non contente de surgir, se veuille conscience, c’est-a-dire qu’elle se dédouble
pour reposer sur soi et répondre de soi, de telle sorte qu’elle puisse reven-
diquer son action et s’en tenir pour responsable. «Tout son étre est de se
faire &tre», était-il écrit dans L’Imagination (1936). Mais seule une auto-
création qui témoigne d’elle-méme (conscientia vient de conscius, le témoin),
qui réintroduit la personne en son sein comme contrdle et dialogue intimes,
sera capable de donner un sens — celui qu’elle décide — & son rapport
aux choses et aux choses par voie de conséquence.

En d’autres termes, la premiére conscience sartrienne était trop simplifiée
et trop brutale, & dessein, sans doute, pour ne pas dénaturer ’homme et son
monde. Prenons un exemple: si je me mettais en colére, c’était sans avoir
le temps ni le moyen de Ientreprendre personnellement et d’étre ainsi
véritablement 4 l'origine de moi-méme. Aussi devant moi le monde irritant
qui me signifiait ma colére me demeurait-il étranger et inexplicable. A présent
que je me mets en colére parce que je le veux, ma colére repose sur soi
comme intention d’étre et le monde irritant est ce qui me permet de me
réaliser. Les choses entrent ainsi dans le projet d’auto-création, une fois
qu’il est responsabilisé et humanisé. Pour ce faire, il a suffi que ma colcre
se divise en couple, se veuille et se revendique. Le néant sartrien n’est pas
autre chose que la solution de continuité ontologique qui autorise ce renvoi
intime de soi a soi. Il prend le relais d’une <«rien» ** aunquel son monolithisme
Otait toute possibilité de self-control. Amélioration ou complication ten-
dancieuse, la question reste posée.

Voici donc, par le subtil travail de L’Etre et le néant, la conscience
rééquipée et ’homme réinstauré. Notre nouveau statut nous destine a nous
dresser au milieu de I'existant pour nous prendre en charge par son inter-
médiaire, & nous faire exister, selon toutes les modalités psychologiques et
pratiques possibles, en le faisant exister comme nous voulons. Le vide de
nos intentions — du pur néant, de I’étre désubstantifié par sa scission intime
qui Pouvre et le projette & tous les vents — a besoin de la réalité des choses
pour se donner poids et visage. Une sorte de pacte tacite, sinon de finalité
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— I’homme ne se serait-il pas libéré en leur nom a elles aussi? — nous unit
pour le meilleur et pour le pire, avec services réciproques mais plutét a
notre avantage, ce que Heidegger dénoncera *°.

Soumis & un tel programme d’humanisation, on devine que I'objet va
subir des transformations d’importance. L’Efre et le néant n’insiste plus
sur le scandale de sa gratuité. S’il demeure contingent, «de trop», c’est pour
que son existence inadmissible le maintienne devant la conscience, qui a
un absolu besoin de sa matiére pour se réaliser. Notable accomodement de
la conviction de base: son vide ontologique n’est plus un inconvénient comme
le prétendait La Nausée, inconvénient que la philosophie ne rattrapait que
par lavantage d’une translucidité totale, il est une garantie de présence.
Entre le pour-soi trop vide et 'en-soi trop plein (d’indétermination, d’absur-
dité, de videl) il y a maintenant un équilibre subtil, chacun des termes
appelle P'autre. Sartre ne va pas s’arréter en si bon chemin.

Pour que l'objet soit & nofre entiere disposition, le philosophe met au
point ce qu’il nomme la néantisation; elle consiste pour la conscience a se
faire néant révélateur devant la totalité des choses, mais aussi plus subtilement
devant tel ou tel existant particulier, tel aspect de la chose. Alors la totalité
néantie (mais pas anéantie) s’organise comme un fond sur lequel s’enléve
I'objet spécifique auquel on s’adresse. La néantisation permet donc une
découpe d’une souplesse infinie, en méme temps que I’expression des moti-
vations les plus variées, attention, intérét, tonalité sentimentale, toutes
caractéristiques qui apparaissent sur la chose méme *°.

Cette netteté extraordinaire de I'objet, que j’isole a volonté et dont
j’explore les faces que je veux comme je le veux, permet I'ustensilité, autre
notion cardinale de la théorie de I'objet selon L’Etre et le néant. L'objet
est ustensile dans la mesure ol il est toujours utilisé a certaines fins et oti il ne
m’apparait que dans ce circuit, méme si, bien entendu, il en est indépendant:
la table est percue parce que je vais écrire, manger... et méme un regard
désintéressé sur la montagne la percoit comme obstacle a franchir pour aller
au-dela. Aussi les choses se manifestent-elles toujours selon leur coefficient
d’humanité. L’homme seul est porteur de sens, parce qu’il est projet, mais
ce sens se manifeste dans I’éclairage de ce qui I'entoure. A ce monde devenu
rassurant, on mesure combien nous voici éloignés de La Nausée. N’oublions
pas cependant qu’en profondeur 'en-soi demeure absurde et étranger a
toute humanisation. Mais cette profondeur n’est plus ce qui occupe Sartre
au premier chef. Les objets sont apprivoisés en surface, cela suffit a
I’établissement d’un régne humain, ce a quoi s’intéresse dorénavant Sartre,
soucieux de fonder un monde oli I'homme n’ait jamais affaire qu’a lui — a
ses responsabilités, a sa liberté. Dans les choses, il ne doit jamais voir que
son reflet et son empreinte.

Pour assurer cette mise 4 notre disposition, la présence tétue de I’en-soi
ne suffit pas. Il faut que, grice a la temporalité, notion que Sartre per-
fectionne, nous maintenions le contact avec 1’objet, selon un point de vue
non seulement présent mais futur et passé, avec passage continuel de I'un
i Pautre. L’objet se donne alors & nous indépendamment du rapport ponctuel
que nous entretenons avec lui, il se donne devant et derricre, pour ainsi dire,
a travers expérience présente que nous en avons, comme existant en dehors
de cette expérience. Telle est 'objectivité, cette maintenance de 'objet hors
de notre atteinte, bien qu’au travers de la connaissance que nous en avons.
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Et le savoir est cette facon de rester en relation avec I'objet lorsqu’il n’est
pas ou qu’il n’est plus 13, une fagon de lui rester fidéle qui s’appelle aussi
la memoire: non pas trace en nous mais ensemble de nos rapports a quoi
que ce soit qui, personnalisés ou non par le souvenir, actualisés ou non par
la parole, continuent a étre vécus comme tels. Aussi notre ouverture sur le
dehors n’est-clle pas constituée uniquement de ce dont nous nous occupons
présentement. Tout notre avenir est 1 en perspective, et tout notre passé
comme un acquis déployant notre horizon culturel et personnel.

L’objet représente ainsi un péle de solidité auquel je m’accroche par
un contact continu. Sans le moindre doute ni mystére, il me remplit de son
assurance sereine. Jamais sa présence ne fait probléme, une fois que le fait
d’étre 1a, pour ainsi dire mis en cage, est considére comme le support nécessaire
de sa manifestation et de son utilisation possible (I’étre du phénomene est
mdlspensgl?le au phénoméne d’étre, comme le précise L’Etre et le néant).
Cett_e position du réel, insistons bien, est d’une certitude absolue, la conscience
se vivant au plus intime d’elle-méme comme rapport a quelque chose d’abso-
lqment autre qu’elle et qui n’a pas besoin d’elle pour exister — ce qui veut
dire que la croyance en un au dehors ne saurait nous venir du dehors, sinon
elle resterait hypothétique. Quels que soient les outils de la conscience (les
sens, le langage, la culture...), ils ne peuvent que nous diriger en plein cceur
du réel. Qu’ils le fassent a leur maniére, cela est certain: mais cette maniére
doit respecter la réalité des choses, elle doit se faire I'instrument de notre
vision, loin de la géner ou de la contrarier; sinon la connaissance ne nous
apprendrait rien du tout, a la facon d’un verre qui rapporterait selon son
seul bon plaisir ce que I'on percoit au travers. Il y a bien siir des possibilités
d’erreur, parce que le respect de I'objet n’est jamais acquis et que la visée
doit toujours étre ajustée. Mais elles ne relévent pas de médiations intem-
pestives, tout au plus du mauvais usage que nous en faisons.

Notre position du réel étant assurée dans des objets que nous laissons
se manifester tels qu’ils sont (privilege du néant conscientiel qui leur permet
ce déploiement sans défaut, au moins théoriquement), Sartre peut régler
souverainement la position de l'imaginaire. La conscience est rapport i
I’étre dans la mesure ou se faisant néant d’étre, elle lui échappe pour revenir
sur lui (la transcendance) et 'envelopper de son regard. Cette échappée lui
laisse toute latitude pour poser ce qu’elle veut en dehors de 1’étre. L’objet
imaginaire, construit avec le savoir que nous en avons, est ainsi une pseudo-
présence, un semblant d’objet, sur la nature duquel nous ne nous trompons
jamais puisque nous procédons nous-mémes a sa création illusoire.

Une confiance absolue dans la réalité des choses, et qui ne saurait étre
mise en doute sans incohérence philosophique, voild ce qui caractérise la
théorie de I'objet dans L’Etre et le néant. Cette confiance se voit encore
renforcée par le recours a autrui. Ici encore, la certitude de Iexistence
d’autrui ne nous vient pas de I'expérience externe. Puisqu’elle consiste 2
vo_ir une autre conscience au dehors, c’est-a-dire une intériorité comme la
mienne, qui n’existe que pour soi, cette conviction ne peut venir que de
moi, car rien ne prouvera jamais que derriere ce regard il y ait un autre
que moi. Si j’en suis sir (et je le suis: la honte, par exemple, le prouve),
c’est que je le sais par avance en me sentant indubitablement regardé. Mais
I’existence d’autrui n’a pas pour seul résultat de me géner. Grice a lautre,
j’ai un dehors — et Sartre voit 1a I'étre méme du langage ' — mon expérience
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et mon monde apparaissent a d’autres que moi. En un sens, ils me sont
volés, en un autre ils acquidrent, par cette dépossession méme, une nouvelle
dimension. Ils y gagnent en objectivité, Mais Sartre n’est pas encore disposé
3 utiliser cette donnée supplémentaire. C’est avec la Critique de la raison
dialectique et I’abandon de ses conceptions individualistes, sur fondement
de cogito, qu’il promouvra cet aspect du réel, en mettant en avant le travail,
la collectivité et Ihistoire.

Si nous nous appliquons avec tant de zéle au service des choses, reste
que c’est pour nous en servir. Un respect total est préalable a une parfaite
utilisation. Ne concluons donc pas & une tyrannie de I'objet, au contraire.
Sartre nous en avertit lorsqu’il se porte avec force contre 'esprit des sérieux:
«Il y a sérieux lorsqu’on part du monde et quon attribue plus la réalité au
monde qu’a soi-méme» 8, En fait le dévoilement des objets, leur traitement
et leur destin historique sont suspendus a la liberté humaine, imprévisible et
toute puissante, faite elle aussi de ce néant qui lui permet toutes les formes,
et a laquelle ’objectivité parfaite des choses, loin d’apporter une limitation,
ouvre un champ infini.

Le roman qu’entreprend Sartre en ce début des années 40 illustre
admirablement le changement de cap que nous avons constaté dans
I'objet. Dans Les Chemins de la liberté, on ne cherche plus & donner de la
présence aux choses en accusant leur vide et leurs manques, mais en les
rapprochant des personnages et de leurs projets. Comme le ressent Mathieu,
le héros, tant qu’une décision n’est pas prise qui les mobilise et les structure,
«les choses attendent en rond autour de nous». En précisant que «le faire
est révélateur de I’étre», Qu'est-ce que la littérature? donnera cette consigne:
«Faites gravir la montagne par le contrebandier, le partisan, et la montagne
surgira tout a coup» **. Ce n’est pas seulement parce qu’elles sont manipulées,
c’est aussi parce qu’elles forment notre horizon de préocupations que les
choses se chargent de significations et de présence: ainsi le Paris de la
semaine de Munich, écrasé de chaleur, ou les paysages de I’Est, lourds de
Iétat d’dme des Francais vaincus. Pour accentuer la symbiose, le romancier
sait aussi accoler & un personnage un objet caractéristique, tel le presse-
papiers de Mathieu, qui signale Penfermement du personnage dans une
cuirasse d’habitudes *°, ou le fameux bronze de Barbedienne, qui préside
de sa solennité figée au déroulement de Huis clos. A propos du théitre,
puisque Sartre fait ses premiers pas dans cette voie pendant la guerre, on
a pu observer dans le décor de ses pitces le goiit avéré d’un réalisme
boulevardier. La encore, I'objet n’a pas a étre dévoyé de I'usage que nous
en faisons.

L’homme doit s’y retrouver et tous deux gagner & ces retrouvailles.
Visiblement, Sartre veut avoir les mains libres de ce c6té, désireux qu’il est
de se consacrer aux problémes de l’action et des relations avec autrui.
L’Existentialisme est un humanisme, déclarant qu’«il n’y a pas d’autre
univers que I'univers humain», I’abandonne en toute légitimité & notre
gestion. 8’il arrive que des scrupules et des velléités de compensation se
fassent jour, dans les Cahiers pour une morale, de la méme époque, ol
I'on parle d’un service sacrificiel que I'homme rendrait au monde en le
faisant exister par son effacement méme, c’est toujours pour nous y installer
et nous donner le droit d’en disposer. Sartre a beau reconsidérer I"opposition
de la subjectivité, et de I'objectivité, qui les laissait face a face comme deux
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instances interdépendantes, mais sans réciprocité véritable et au désavantage
de la seconde, infiniment plus aliénée *: ces tentatives de rapprochement
et de correction, destinées & atténuer I'impérialisme de ’homme sur les
choses, restent évidemment unilatérales et vaines. L’action politique ainsi
que la réflexion sur T'histoire vont bientst détourner Sartre de ses efforts

de conciliation, en lui révélant un visage de ’objet moins docile et plus
inquiétant.

4. La Critique de la raison dialectique

Un élément nouveau apparait avec Saint Genet et le tournant des
années 50. Seul celui & qui la société en donne le droit (le successeur des
«salauds») peut dominer les objets et leur conférer leur sems. J. Genet,
quant & lui, décrété voleur, est amené a voir les choses de "univers bourgeois
du dehors, sans pouvoir décider de leur ordre ni intervenir, «II contemple
les biens de ce monde a travers une vitre» et cette interdiction d’y toucher
est a Porigine de sa double marginalisation d’inverti et de poéte. Exclu de
toute appartenance a la terre, il vivra ainsi les travaux des champs sous le
signe de la coupure et de I'exil, ce qu’exprime le premier vers qui lui soit
venu a lesprit, «moissonneur des souffles coupés» ?2. De méme, le jeune
Gustave Flaubert, d’aprés L’Idiot de la famille, parce qu’il était cadet et
qu’il se vivait de ce fait dépourvu des droits de son ainé, se serait senti
frappé de stupeur devant les mots et devant les choses. «Pour lui, les choses
étaient bétes» . Et c’est pourquoi il serait devenu écrivain (I’écrivain étant
celui pour qui le langage n’est pas une évidence, mais une matiére) et plus
spécialement, I’écrivain des choses et de leur lourdeur écrasante.

Que se passe-t-il donc, du c6té de Sartre? Tout simplement que la
possession-disposition du monde, apparaissant comme le privilége d’une
classe, est devenue suspecte jusque dans son élaboration théorique. La position
métaphysique de Pobjet, qui constituait le point d’appui de la réflexion
sartrienne, se voit remise en cause par P'usage qui en est fait. Ce qui ne
signifie pas qu’il faille revenir en arriére. La libre disposition des objets
reste acquise aux hommes, mais il s’avére qu’elle ne leur est pas accordée
par un décret supérieur, ce sont ceux qui se la donnent peu a peu dans
I'histoire et dans des conditions qui relevent d’eux seuls. Voila ce & quoi
Sartre est maintenant sensible.

I’examen de ces conditions, dans le livre I de la Critique de la raison
dialectique (1960), méne au constat d’un dysfonctionnement initial. Comment
se fait-il, si I'on ne croit pas au péché originel, que les hommes n’aient pu
s’entendre, que la liberté de chacun n’ait pas été respectée et que des
inégalités, pour parler comme Rousseau, soient apparues? Eh bien, la faute
en serait due précisément a I'objet. Sartre, en effet, ne pense plus & notre
rapport a lui de fagon exclusivement ontologique. Il ne définit plus 'homme
comme conscience, mais comme un organisme pratique qui découvre son’
action dans I'inertie de la mati¢re ouvrée qui lui renvoie son image. Premier
aspect intraitable de la chose, c’est elle qui m’oblige a en passer par elle
(je suis avant tout serrurier, charpentier...) méme si en théorie, mais Sartre
veut dépasser cet apect, la conscience se I'est donnée antérieurement par
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sa libre ouverture. Mais il y a plus. Avec la rareté ** de I’objet de nos besoins
(fabriqué ou non), s’instaure le régne de la violfmlce entre les hommes.
L’objet impose son autorité inconditionnelle et voici 'homme dominé par
la matiere. Alors, dans ce contexte rigoureux, notre «praxis», déja enlisée
dans les choses, se trouve définitivement aliénée. La «chute dans le pratico-
inerte» devient un <«enfers ** et I'objet nous ravale a son rang, soit qu’«il
désigne son homme comme celui d’une certaine conduite attendue» *%, soit
que chacun se révele a l'autre <« partir de I'objet de consommation dont
il a besoin» *7.

Que la rareté ne soit pas définitive, comme la Critique le laisse espérer,
ou qu'elle soit une fatalité, comme une déclaration plus tardive de Sartre
le donne & entendre ** en la mettant en corrélation constante avec le désir,
I’objet est devenu un facteur de déshumanisation, Tant que ’envie que nous
avions de Iui était ontologique, tant que la conscience I'appelait de son vide,
il était toujours a sa disposition. Mais le besoin vital que nous en éprouvons
le remet en position de force. Décidément, on ne lui fait pas sa part.
I1 retrouve, bien qu’a un autre niveau, ce c6t¢ inassimilable que La Nausée
dénoncait en lui, ce coté que la réflexion ultérieure avait eu tendance a
minimiser, mais qui est bien ce qui chez Sartre constitue son objectivité.
Il n’y a d’objet que par une résistance de I’étre dont on ne fait pas ce que
Ion veut, en tant qu’il est toujours plus ou moins inadmissible, plus ou
moins objet de scandale — déja le jeune Jean-Paul lui préférait les «mots».
Mais il n’y a de réalité qu’'a ce prix. Est-ce lillustration d'une tentative et
d’une tentation trés particuliéres a Sartre, celles de penser contre soi? Une
conscience qui ne voudrait avoir affaire qu'a elle-méme, voila ce contre
quoi il aurait toujours lutté; comme §’il avait démasqué la vacuité secréte
de la substance des choses a la fois pour les rendre irréductibles, et pour se
forcer 4 la pénétration et au contact. Car 1'objet est a la fois ce qui résiste
et ce qui se livre, et les deux aspects d’apparence contraire se conjuguent,
puisqu’il faut bien que la chose résiste pour se livrer sans s’épuiser dans le
don-méme (a la différence du fantasme). Mais c’est 12 la solution élégante et
euphémiste de L’Etre et le néant. En fait les deux aspects se combattent,
'altérité ne se laisse pas faire et, que ce soit la contingence qui gonfle les
objets de La Nausée comme une tumeur malsaine, ou la non-disposition
des produits nécessaires a I'existence matérielle, elle est toujours la présence
indomptable de ce qui ne dépend pas de nous. Plus qu’autrui I'objet serait
lautre, avec lequel il n’y a pas de terrain d’entente.

#

S’opposant a Heidegger, pour qui I'objet est un don que nous offrirait
la main invisible de ’Etre (De I'Essence de la vérité), Sartre veut voir en
lui une géne permanente, une présence aussi bien tétue dans sa maintenance
que capricieuse dans ses apparitions. Pas de statut possible, I'objet nous est
par nature étranger, extériorité pure et il n’y a de connaissance qu'a ce
compte, On ne peut que le rencontrer et 8’y heurter. C’est donc 'affrontement
qu’il faut choisir, plutét que la conciliation. Et I'affrontement sans écran.
Chez Sartre, 'objet ne se cache pas derriere le signe pour «le déterminer a
la signification» en le chargeant d'un «<interprétant» qui le contiendrait
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sous la forme d’une indication, «l’objet immédiat», selon la terminologie
peircienne. A I'inverse de ces complications et de ces ruptures qui compro-
mettent la continuité de I'objet jusqu’a nous, I'appréhension sartrienne est
toujours directe. Méme si nous employons un signe, verbal par exemple,
celui-ci n’est nullement un moyen terme, il ne constitue pas de son épaisseur
sémantique un univers entre la chose et nous ?°; au contraire, il s’efface
jusqu’a la transparence pour la laisser voir au travers. Car il n’est fait que
de notre rapport a elle, objectivé et institutionnalisé par la parole ou I’écriture
qui ne lui ajoutent rien que d’extérieur. C’est obscurcir le mot et lui préter
une puissance magique que de I'investir du pouvoir de retenir les choses en
leur absence (si le signe contient autre chose que lui-méme, c’est parce que
nous y voyons cette autre chose, non parce qu'elle y est), alors que c’est
nous qui restons tournés vers elles, en maintenant avec elles un rapport de
présence méme si elles ont quitté notre champ de vision, ce que la mémoire,
qui conserve la passé mais comme passé, ne saurait expliquer a elle seule.
Cette relation (la transcendance) qui les impose comme indépendantes de
notre visée, objectives donc, est ce qui les rend du méme coup nommables,
pour peu qu'autrui entre en jeu. La sémiotique a pour principe que ce sont
les signes qui nous mettent en rapport A ce qui n’est pas 12 (on va jusqu’a
dire * que les mots auraient été forgés pour cela, mais comment vouloir
entrer en relation avec une chose absente, si on ne I'a déja en vue de
quelque facon?). Il semble au contraire que ce soit le rapport & ce qui n’est
pas (forcément) 12 qui fonde la possibilité du langage, avant méme I'appari-
tion d’autrui. Dira-t-on que c’est la opposer un autre miracle au miracle
dénoncé? Non, car il s’agit ici de P’esprit, pas d’une chose. L'opération de
rétention est alors compréhensible. C’est pourquoi, Sartre I'a souligné *',
la philosophie doit précéder toute étude du langage.

Nous vivrions au plus prés de l'objet, sans protection, et il ne serait
pas notre ami. Camus a parlé de cette promiscuité en termes de noces qui
seraient aussi bien un divorce. Sartre, quant & lui, n’éprouve pas de ressen-
timent, il nous invite sans arriére-pensée a garder les yeux grands ouverts.

NOTES

1 Comme le souligne avec insistance le récit, mais aussi I'introduction de L’Etre
et le néant.

2 11 faudrait également invoquer Pexpression allemande «es gibt», infiniment
plus généreuse que notre «il y a».

3 «Ca m’a coupé le souffles — «Ce moment fut extraordinaires — «Extase
horribles — «Fascination» (La Nausée, passim).

4 Cf. notre thése, Faits et méfaits du rien dans les romans de Sartre, Mont-
pellier 1989.

5 Expression utilisée dans L’Idiot de la famille.

6 «Les mots s’étaient évanouis (...). Je pensais sans mots, sur les choses, avec
les choses» (La Nausée).

7 Dans Sens et non-sens, Merleau-Ponty parle de la «sauvagerie» de La Nausée.

8  «Moi aussi j’étais de trop» (La Nausée).

9 «(C’était ¢a, cette aveugle évidence...» (ib.).

10 ¢Sur une idée fondamentale de Husserl: I'intentionnalité», article recueilli dans
Situations 1.

11 ¢De puants marécages»: ainsi, selon S. de Beauvoir, Sartre parlait-il de la
vie intérieure.

12 Situations I, article cité.

73



18 Dans La Force de I'dge S. de Beauvoir décéle la «d’épincux problémess.

14 Dans La Transcendance de I'ego, c’est ainsi que la conscience est présentée.

15 Lettre sur ’humanisme: «L’homme n’est pas le seigneur de I'existant, mais
le berger de I'Etres.

16 Cf. Dans L’Etre et le néant le chapitre: «De la néantisation comme négations.

17 Jbidem, p. 440-1. Si je me sens visible du dehors, je sors de mon intimité,
j’existe pour moi comme pour l'autre, dans ce que je fais, je pense, je pergois: I'accord
et la communication sont acquis.

18 Jb. p. 696.

19 Situations II, p. 245-6.

20 Cf. G. J. Prince, le chapitre «L’espace», dans Métaphysique et technique dans
I'eeuvre romanesque de Sartre.

21 Pp. 510, 512, 514, 515.

22 Saint Genet, comédien et martyr, p. 340.

23 L'Idiot de la famille, 1, p. 616.

24 Critique de la raison dialectique, p. 200 sq.

25 Jbidem, p. 279.

28 Jb., p. 252.

27 Jb., p. 205.

28 Magazine Littéraire n.° 182: entretien de Sartre avec Rybalka (1975).

29 Cf. notre article «Sartre et les signes», S — Revue européenne de sémiotique,
vol. 1 (4) 1989.

30 U. Eco, Sémiotique et philosophie du langage, p. 23.

31 ’Are n.° 30, 1966.
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AN INTRODUCTION TO PEIRCE’'S CONCEPT OF OBIECT

In a manuscript fragment of a letter draft (L. 482), Peirce writes with
respect to the term object:

You ask me whether in speaking of «an active power to establish
relations between objectss, I would extend what I say to relations
between ideas and acts also? Why by an object, — without specifying
whether it be the object of a sign, or of attention, or of vision, etc. —
I mean anything that comes before a mind in any sense; so that
anything mentioned or thought of is an object. In short, I use the
term in the sense for which the substantive objectum was invented
early in the XIIIth Century. It is the same sense as that which Stout
and Baldwin adopt on radically different and, as think, immoral prin-
ciples. I do not use object for Gegenstand usually. Still less do I make
subject & object correlatives after Leibniz. I think there lurks therein
on the worst fallacies of metaphysics.

In a further passage (MS 693:60) which is, in my view, complementary
to that quoted above, Peirce states with regards to the word object in its
most general sense that:

(...) one should remark that the common use of the word object
to mean a thing, is altogether incorrect. The noun objectum came into
use in the XIIIth century, as a term of psychology. It means primarily
that creation of the mind in its reaction with a more or less real
something, which creation becomes that which cognition is directed;
and secondarily, an object is that upon which an exertion acts; also
that which a purpose seeks to bring about; also that which is coupled
with something else in a relation, and more especially is represented
as so coupled; also, that to which any sign corresponds.

If we restrict all these definitions to just the last of them, that is the

notion of object as being the object of a sign, and if we follow some of them’

through the innumerable explanations which Peirce gives for this notion,
I believe we can arrive at an understanding of the ways in which the notion
of the object of the sign contains and gives order to all the preceding
definitions within the logical framework of semiosis.
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The Complexity of the Object

The first step in tracing out the notion of the object of the sign lies
in taking good care not to confuse object with thing. Let us consider, for
example, this sequence of quotations:

The word Sign will be used to denote an Object perceptible, or
only imaginable, or even unimaginable in one sense — for the word
«fast», which is a Sign, is not imaginable, since it is not this word itself
that can be sat down on paper or pronounced, but only an instance
of it, and since it is the very same word when it is written as it is
when it is pronounced, but is one word when it means <«rapidly» and
quite another when it means «immovable», and a third when it refers
to abstinence, (...) A Sign may have more than one Object. Thus, the
sentence «Cain killed Abel», which is a Sign, refers at least as much
to Abel as to Cain, even if it be not regarded as it should, as having
«a killing»> as a third Object. But the set of objects may be regarded
as making up one complex Object. In what follows and also elsewhere
Signs will be treated as having but one Object each for the sake of
dividing difficulties of the study. (CP 2.230).

The Objects — for a Sign may have any number of them — may
each be a single known existing thing or thing believed formerly to
have existed or expected to exist, or a collection of such things, or a
known quality or relation or fact, which single Object may be a
collection, or whole of parts, or it may have some other mode of being,
such as some act permitted whose being does not prevent its negation
from being equally permitted, or something of a general nature desired,
required, or invariably found under certain general circumstances.
(CE 2.230),

These quotations are good evidence for the immense complexity of
the notion of the object; or rather, for the enormous range of variation
which this notion may contain in itself. To open up a first path way into
this labyrinth of variations, I think it is suitable to keep in mind that the
object is something different from the sign, and that this <«something
different»> determines the sign. To put it another, and a better, way: the sign
represents the object since, in some way, it is the object itself which
determines this representation. However, what is represented in the sign
does not correspond to the whole of the object, but just to one part or
aspect of it. There are always other parts or aspects left over, which the sign
cannot completely fulfil.

Collateral Experience

It is in virtue of the irreducible difference between sign and object that
Peirce introduces the notion of collateral experience with that to which the
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sign denotes or represents, or that to which the sign applies — that is, its
object. The following quotations make this quite explicit:

The Sign can only represent the Object and tell about it. It cannot
furnish acquaintance with or recognition of that Object; for that is
what it is meant in this volume by the Object of a Sign; namely, that
with which it presupposes an acquaintance in order to convey some
further information concerning it. (CP 2.231; see also 2.232).

(...) The Sign creates something in the Mind of the Interpreter,
which something, in that it has been so created by the sign, has been,
in a mediate and relative way, also created by the Object of the Sign,
although the Object is essentially other than the Sign. And this creature
of the Sign is called the Interpretant. It is created by the Sign; but not
by the Sign qua member of whichever of the Universes it belongs to;
but it has been created by the Sign in its capacity of bearing the
determination by the Object. It is created in a Mind (how far this
mind must be real we shall see). All that part of the understanding
of the Sign which the interpreting Mind has needed collateral observation
for is outside the Interpretant. I do not mean by «collateral observation»
acquaintance with the system of signs. What is so gathered is not
Collateral. Tt is on the contrary the prerequisite for getting any
idea signified by the sign. But by collateral observation, I mean previous
acquaintance with what the sign denotes. (CP 8.179, see also 8.181).

Further very instructive passages about collateral experience, and also
a series of examples, may be found in MS 318: 60-70. But in any case,
what should be borne in mind is the fact that collateral experience is
something which lies outside the sign, and is thus outside the interpretant
which the sign itself determines. Just as the interpretant is a creature
generated by the sign itself, so this creature receives from the sign only that
aspect which the sign bears in its correspondence with the object, and not
all the other aspects of the object which the sign does not cover, «(...) a
Representamen mediates between its Interpretant and its Object, and that
which cannot be the Object of the Representamen cannot be the Object
of the Interpretant> (CP 2.311). Thus it is that «(...) the Interpretant of
a Sign can represent no other Object than that of the Sign itself>. (CP 2.310).

With regard to this point, however, certain precautions must be taken.
The passages quoted above cannot be considered to be absolute: they are
valid only for the symbol, but are no longer valid for the case of indexical
and iconic signs. As a general rule, a rule which will work for signs of any
type, it may be stated that the sign, in order to act as a sign, must be
determined or provoked by the object (see CP 8.177-78). Yet the object
is not always something different from the sign, or better, it is not something
necessarily different from the degenerate classes of signs. Peirce says:

But in order that anything should be a Sign, it must «represent»,
as we say, something else, called its Object, although the condition
that a Sign must be other than its Object is perhaps arbitrary, since,
if we insist upon it we must at least make an exception in the case of
a Sign that is a part of a Sign. (CP 2.230).
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It is evident that Peirce is referring here to the indexical sign as a part
which is existentially connected to the object. Thus it is that, at the limit:

An Index can very well represent itself. Thus, every number has a
double; and thus the entire collection of even numbers is an Index
of the entire collection of numbers, and so this collection of even
numbers contains an Index of itself. But it is impossible for an Index
to be its own interpretant, since an Index is nothing but an individual
existence in a Secondness with something; and it only becomes an Index
by being capable of being represented by some representamen as being
in that relation. Could this Interpretant be itself there would be no
difference between an Index and a Second. (CP 2.311).

On this basis, it is not possible to make, in the case of the index, the
statement that the object must of necessity be something different from the
sign, although there is a restriction: that the object cannot be its own
interpretant. In the case of the icon, however, none of these restrictions is
applicable, given that:

An Icon, however, is strictly a possibility involving a possibility,
and thus the possibility of its being represented as a possibility is the
possibility of the involved possibility. In this kind of Representamen
alone, then, the Interpretant may be the Object. (CP 2.311).

In this respect, it is only the symbol, or the relatively genuine sign,
which has as object something necessarily different from itself, just as it
is impossible for the symbol to have its object as interpretant. The index,
however, unlike the symbol, does not need to have as object something
different from itself; yet, like the symbol, it cannot have its object as
interpretant, given that the interpretant of the index is that which makes
it function as an index in that it represents it as being in a diadic relationship
with something — its object — even though the dividing line between index
and object cannot be exactly marked out. In the case of the icon, however,
the tenderest and most rudimentary form of sign — the object only comes
into being as there arises an interpretant which comes to function, at the
level of possibility or hypothetically, as the object of the sign. The object,
in this case, can only be something to be created by the sign itself, deter-
mining the sign a posteriori — which, it should be said, makes it function
as a sign, for were it otherwise it would have within itself no power to
act as such.

Two Types of Object

For clearer understanding of the object of the sign in general terms,
it should be emphasized that, for Peirce, there arc always two types of
object, which, to make the notion of the object understandable, must be
clearly distinguished one from the other. On the one hand, there is the
immediate object; on the other hand, there is the dynamic object. There
are many passages in Peirce’s works in which he lays down the difference
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between the two (Cf. 4.536, 8.314, 8.333, 8.183, and MS 318:73-82). To put
the matter more briefly, it is sufficient {o say that the immediate object:
a) is within the sign, b) is a suggestion or allusion which indicates the
dynamic object, c) is the object as it is represented in the sign itself, and
d) is the object as the sign allows us to know it. The dynamic object, on
the other hand, is the object which is outside the sign, that to which the
sign refers and which determines the sign.

In view of the fact that I have already published a specific and defailed
study of the division of the object of the sign (Santaella Braga 1989), I shall
move on to a discussion of the problems which the Peircean notion of the
object often brings up.

Further Questions

David Savan, in his fundamental study of Peircean semiotics,
(1976: 18) says:

Frege, Russel, and Quine have made a great deal of the distinction
between the reference of a sign to its object, and the significance of
a sign. (As logicians, rather than semioticists, they speak of terms
and linguistic signs.) It is evident that Peirce’s conception of the sign
object is in some ways similar to the positions of Frege, Russel, and
Quine (this is not to say that these three hold entirely the same views
on objects and reference). But it is also evident that Peirce’s conception
is much broader. The object, as Peirce sees it, is much more than
that to which a sign refers or purports to refer. Peirce is aiming at a
conception of an object which will be adequate to the whole range
of signs, from the Jacquard loom (the first (c. 1800) mechanical loom
to weave in patterns) to the most advanced cosmological theories.

Although the aim of this work has been to provide a clear view of
the definitions of the object of each and every sign, the reader must still
be subject to grave doubts. Do all types of sign really have an object?
Queries such as this must still offer a thorny problem. What, for example,
would be the object of a purely qualitative configuration of colours or of
sounds? and again: do the signals of animal communication have an object?
Do rituals and ceremonies have an object? What is the object of architectural
signs, or of the plan of a city? What are the objects of an adverb, of a
preposition or a conjunction? Of sentences, of false affirmations, of prayers
and recriminations and arguments? The list of questions could go on for
ever. But instead of providing an answer for each question, an interprise,
by the way, which would come to utter impossibility, I shall formulate
the general questions which underly the variants. In this way, the general
formulations may serve as guiding patterns for an examination of the
variable multiplicity of single processes of signic actualization. ‘

Peirce defines the object of the sign as being that with which the sign
presupposes familiarity, in such manner that the sign is able to provide some
further information. A sign not only provides some knowledge about some-
thing; it also makes possible the continuation of that knowledge. The infor-
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mation specifically provided by the sign must be linked with information
previous to and independent of this specific sign. «This prior information
has been acquired not through the sign, but collaterally, in some other way,
perhaps through prior and different signs» (Savan 1976: 16).

To illuminate further the role played by the object in this relationship,
Peirce’s interpreters, including Johansen (1985), Pape (1989) and also
Savan (1976) have had recourse to the notion of context, the use of the
sign, and the link between sign and context. Peirce did not go so far as to
formulate this link with any exactitude. Yet he left numerous suggestions
that the way towards the understanding of the object of the sign would be
found in this link. Those who have interpreted his work have gone further
with the task of establishing more precisely the function of the object in
relation to the notion of context. In general terms it may be said that
information previous to the sign, information which is acquired collaterally
by way of other signs, constitutes the context of the sign. «Via context the
sign is attached to a specific item, its object. (...) I would suggest that the
object of a sign might be defined as that specific item within its context to
which all interpretants of that sign are collaterally relateds. (Savan 1976: 16).

As I have already mentioned, Peirce gives in MS 318: 12-46 some
examples to illustrate the question of collaterality. The following is of note:
Let us suppose that a man is reading the newspaper, standing beside a
window which looks over a panoramic view of the city outside. If the man
says suddenly, «What a terrible fire!», anyone hearing him may identify the
object of this sign in a variety of ways, given that this identification will
depend on whether his hearers think the man’s exclamation was made while
he was looking out of the window or reading his newspaper. From this
example, Savan (1976: 17) goes on:

...there is a context which is tacit and unexpressed by the
community within which the sign operates. This context is the medium
through which something, the object, which makes the sign true or
false, correct or incorrect, is identified. It is possible now, at least to
see how Peirce would go about answering the question, what is the
object of such signs as signals, releasers, rituals and ritval uses of
language? To find the answer one must ask, what is the context within
which the sign functions, for its community of interpretants? And what,
within that context, makes the difference between true and false, correct
or incorrect, acceptable and unacceptable, in the functioning of the
sign, It is possible, also, to see how Peirce deals with the question about
the object of such signs as adverbs, prepositions, etc. These signs
function syncategorematically, within a context which includes phrases,
clauses, and sentences, and it is through an analysis of such contexts
that their objects can be identified.

There is no doubt that Savan’s statement, that the object should be
defined as that part of the context which is common to the sign and to its
interpreters, is enlightening. Yet there is still a further difficulty to overcome.

Peirce divided the nature of dynamic objects into three classes: Abstractive,
Concrective, and Collective. The first corresponds to the order of Possibility,
the second to the order of Occurrence, and the last to the order of Necessity.
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However, the general definition of the sign situates the object in the category
of secondness. A reminder: the ground of the sign, or the sign itself, is a
first, the object a second, and the interpretant a third. Now secondness is
the category of singular entities and occurrences which are engaged in action
and reaction on other singular entities or occurrences. If the object of a
sign is of the order of secondness, then it is implicit that the object should
be an active and existing individual of the order of occurrence. What is the
situation, then, of the dynamic objects of the nature of the possible, on the
one hand, and of the nature of the collective on the other, given that these
objects are not singular and existent, since they cannot react in relation to
other things? If the object is that which acts on the sign, exerting influence
or provoking the sign, then the object must be conceived of as an individual
and not as a general. This being so, must all dynamic objects by obligation
be individual in their nature, or are only those which belong to the order
of occurrences in fact individuals? Can Abstractives and Collectives be
conceived of as occurrences, individual existents? If they can, then this
division of dynamic objects into three classes makes no sense. How does
Peirce resolve this problem? Savan (1976: 19-20) again gives the answers:

... qualities are not distinct individuals, and this fact puts diffi-
culties in the way of saying that the object of a qualisign is a quality.
Of course, the occurrent instance of a quality — e.g. this blue colour
chip here before me now — is singular enough, but then this occurrent
is the object, not of an abstractive qualisign, but of a concretive sinsign.
Peirce’s choice of the word «possibless for the objects of abstractive
qualisigns makes emphatic that he will not choose this way out of the
difficulty. Peirce does, however, speak of three universes, the universe
of possibles, the universe of occurrences, and the universe of necessitants.
This talk of universes of qualities and universes of laws (several of his
later papers use this way of speaking) suggests that Peirce had in mind
the environment or context of qualities and laws. (...) For example,
I am in a shop of a dealer in a household paints. I tell the dealer
that I can’t decide which shade of blue would be best for some
particular room. We look at several different colour chips, move the
place them on various contrasting back-grounds, in different lights,
etc, etc. It is in such contexts that we abstract shades of colour (or
other qualities and possibles), focussing our attention upon the colour
while we let shape, material, etc. slip into the background as irrelevant.
It is in such circumstances that one possible is selected from a universe
of possibles as the object of an abstractive qualisign.

In relation to the dynamic object of the nature of the Collective, it is
once more in the intertwining between context and the universe of laws that
Savan (1976: 20) offers an explanation:

The object, or correlative, of a collective legisign must be d
member of Peirce’s third universe, the universe of laws, habits, continua.
But these necessitants are not singulars, individuals which act and re-act
with other individuals. Again, one must speculate and reconstruct what
Peirce may have had in mind. (...) Peirce’s view is, I suggest, that
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every collective legising is within a context or universe_ of laws. (...) .Thc
individual replicas, tokens, or instances of the laws which are the objects
of collective legisigns can be identified only through the contextual
system of legisigns within which any one such legisign has its co-being.
Consider, for example, any formula of mathematics, or of logic, such
a formula is meaningless if it is taken as a single isolated individual.
In order to understand and use it, it must be taken in its relation to
the formation and axioms and other formulae of such a system. The
system of such inter-relations of the formula might then be called its
context. The object correlate of such a formula within a context will
then be its replicas or tokens. The collective total of such replicas or
tokens is not a possible individual, but we could way that any set of
such replicas or tokens is a sample of its dynamic object.

With this, I believe that the principal points to merit examination in
an introductory study of the Peircean concept of the object have been raised.
Such points, in my opinion, are fundamental to, and thus indispensable for,
any semiotic considerations of greater complexity, and for any epistemological
or even metaphysical conclusions about the Peircean system. Excessive
emphasis placed on the discussion of the problems of interpretation has led
many of the interpreters of Peirce to neglect the question of the object. Even
so, there is no way of arriving at an adequate understanding of how semiosis
works without giving due attention to the subtleties of the Peircean notion
of Object, given that, for Peirce himself, the object is the driving mainspring
of semiosis.
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TOUT PRES DE L'OBIET EN-SOI

«... pour que quelque chose soit un signe — nous avertit Peirce — il
faut, comme on dit, qu’il ‘représente’ quelque chose d’autre, appelé son
objet».

Pour quoi les guillemets? Apparemment pour faire ressortir I'usage
courant du terme, «... comme on dit»: tout le monde sait ou croit savoir
ce que «représenter» veut dire. Moi aussi; pour le moment, j’accepte, donc,
les guillemets. Plus tard, on reviendra sur cette petite affaire de la repré-
sentation.

La chose la plus importante est, semble-t-il, cette entité que la repré-
sentation représente: on I'a nommée — soulignée — I'objet.

Nous avons accés a Pobjet a4 travers le representamen, le médiateur
universel, le signe. Me voici a la place de I'interpréte, en train de produire
des interprétants que ce mot, «objet», de la phrase de Peirce a suscités en moi.

Et Peirce reprend son texte: «... tout signe a, en acte ou virtuellement,
ce que nous pouvons appeler un précepte d’explication, suivant lequel il
faut le comprendre comme étant, pour ainsi dire, une sorte d’émanation
de son objet» (c’est moi qui souligne). Plotin glisse vaguement dans mes
souvenirs cette idée de 'dme qui n’est qu'une émanation de I'étre divin:
il me revient aussi les processions du Fils et du Saint-Esprit, émanations
du Pére... Cependant il y a des choses plus proches qui émanent d’un objet,
qui nous sautent aux yeux; d’autres encore qui nous percent le nez, en
envahissant notre intimité,

Sur un rayon de ma bibliothéque, un petit rat en bronze est en train
de ronger les feuilles d’un vieux livre appelé «Les odeurs de Paris». Ce matin,
je passais mon temps a mordiller des mots sur les feuilles des écrits de Peirce,
et 'image du petit rat s’installa en mon «quasi» esprit aussitét que mes yeux
tombérent sur la phrase que voici: «... les odeurs ont une tendence remar-
quable a se «présenter», c’est-a-dire, & occuper tout le champ de la cons-
cience, si bien qu’on vit presque sur le moment dans un monde d’odeursy.

J’ai maintes fois pensé a cette présentification des odeurs, surtout
lesqu’elles ont le pouvoir d’évoquer. Ce n’est pas qu’on se retrouve subitement
dans un instant précis de son propre passé, parce qu’on sait bien qu’il n’existe
plus; nous allons plutét vers ce moment, dans la direction de I’avenir. La vie
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se réveille en sursaut. Désormais, I'instant commence a grossir, '51 devenir un
representamen plus développé. La grossesse néanmoins n’aboutit pas encore
3 un interprétant net. Il faut I'exprimer, en extraire le jus, comme Proust
de sa madeleine. Un léger renversement s’est produit dans 'ordre du temps
par suite d’unc fréle émanation de I'objet. Un petit signe (le nom qu’il se
donne — «moi» — rappelle peut-étre qu’il a toujours quelque chose a cacher)
a retrouvé un autre signe qui l'alléche, quelque chose a débrouiller, une
devinette pour (Edipe.

C’est une vraie chance que de tomber sur un representamen de ce type.
1l nous emporte vers I'avenir: il suffit de I'entretenir pour qu’il s’épanouisse
par lui-méme, Petit & petit il nous débitera des aspects inattendus, des traits
qui s’arrangent d’eux-mémes pour faire une histoire, quelque chose a raconter
aux autres, rien a4 voir avec cette chaine d’événements qui réclame Ia
majuscule.

Le signe «moi» s’est senti touché par une émanation, en d’autres mots,
par un signe indiciaire, Il peut dire: «cette odeur m’indique que...» ou bien
«il me suggére...». Mais il faut bien qu’il ait eu, au préalable, un certain
renseignement concernant la chose émanante, soit, le signalement de la cause
(le mot «chose» vient du bas latin «causa»; permettez-moi de mélanger, a
’occasion, la «chose», la «cause» et I'«objet»; cela ne géne pas trop le sens,
le temps viendra d’en faire les distinctions).

A peine linterpréte aura flairé I'air de I'objet, il pourra Iidentifier:
«le voild, c’est le méme chose que...» Mais ce n’est pas exactement la méme
ou, pour mieux dire, c’est la méme précisement parce que ce n’est point la
méme. Le signe accroit toujours un petit peu, presque imperceptiblement,
la re-présence de I'objet, sans compter I'écoulement du temps, qui traine cet
univers humain ou se déroule la représentation.

Ainsi donc le signe nous informe, bien siir, mais, malheureusement,
comme les liens de 'amour, il ne nous délivre pas I’'ame de 1'objet: «Il ne
peut ni faire connaitre ni reconnaitre I'objet; car c’est ce que veut dire...
objet d’un signe; & savoir ce dont la connaissance est présupposée pour
pouvoir communiquer des informations supplémentaires le concernants.

On se demande, quelle est la voie d’accés & la connaissance directe,
immédiate — §’il y en a une — de I'objet?

Le signe, le seul fournisseur de toute connaissance possible, ne nous
rend que «des informations supplémentaires». Est-ce qu’il faudra se mettre
a radoter sur la «chose en-soi», au dela d’aprés Kant, au dessous d’aprés
Hegel, de la conscience?

1l semble que la seule porte praticable, ouverte a 'objet lui-méme, a
sa présence immédiate, soit la mystique ou, peut-étre, la jouissance esthé-
tique, si I'on croit ceux qui en ont fait 'expérience; quant a la mienne, la
seconde voie s’aveére plus & ma portée.

Peirce, pour sa part, a placé 1'esthétique comme discipline fondamentale
dans sa classification tripartite des sciences normatives (bien qu’il avouait,
dans une lettre 3 W. James, qu’il n’entendait presque rien des problémes
esthétiques). On peut dire, en suivant sa pensée, que V'aisthesis grecque est
en rapport étroit avec la Priméité des «sentiments» ou qualités pures, dont
le trait plus saillant c’est de ne concerner absolument pas la conscience, Quand
la qualité pure arrive a la conscience elle a déja perdu sa pureté; elle a subi
le processus de I'inférence, un processus d’ailleurs soustrait aussi & Paper-
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ception du moi: «... il n’y a pas de conscience (dans le sentiment) parce
qu’il est instantané» et, ailleurs, «une qualité n’est pas conscientes.

On ne peut pas saisir I'instant, «carpere diem», parce que nous habitons
la continuité: «... 'absence de parties ultimes dans ce qui est divisibles.

Il'y a longtemps, a I’époque de la foi, on pouvait compter sur I'ubicuité
d’au moins un objet par antonomase: présent partout et, en méme temps,
inaccessible d’'une fagon immédiate. Seulement les mystiques — d’ailleurs
condamnés le plus souvent par l'unique intermédiaire officiel de Pobjet
en-soi — avaient la hardiesse de nouer avec cet objet des relations directes.
Maitre Eckhart qui, d’aprés les mots de la Bulle de condamnation de
Jean XXII «a voulu en savoir plus qu’il ne convenait», nous dit: «Passons
a la question de ce qu’est I'objet du pur détachement. Ce n’est pas ceci ou
cela. Le détachement tend vers un pur néant, car il tend vers I'état le plus
haut, dans lequel Dieu peut agir en nous entiérement a sa guise». Voici le
chemin vers P'objet: c’est le détachement de tout «ceci ou celas, il faut se
débarrasser de toute appétence, se vider de tous les objets du désir pour
faire place a I'objet unique. Ce n’est pas devant nous, a extérieur, qu’il
se trouve mais dans le pur néant. Maitre Eckhart ne nous dit pas, hélas!
comment faire ce vide absolu, c’est a nous d’en trouver le procédé.

A partir du XVIIIe siécle, cet objet est devenu finalement un concept
abstrait, un point de repére pour boucler la série des conditions de la raison.
De ce point de vue Newton était, & son avis, surtout un théologien; Einstein
considérait comme un fait acquis que Dieu ne triche pas au jeu des lois
de la nature. En revanche, il faudrait peut-étre ranger du c6té des mystiques
les athéens les plus enragés, comme le «divin» Marquis qui ne pouvait jamais,
dans l'extase, se passer de Lui.

Il semble que I'abordage de I'objet est une manceuvre trés difficile,
voire impossible, pour la philosophie. De I’avis de Schopenhauer c’est une
chose réservée aux saints et — tout au plus, pendant quelques instants
heureux — aux artistes dans la détresse de la création. L’objet dans ce cas
c’est, bien entendu, le désir absolu, la volonté de vivre, toujours cachée
derriére le voile de Maya de la représentation.

Jignore ce qui se passe dans I'extase sans paroles, mais je peux dire,
en échange, ce qui m’arrive dans mes rencontres avec les paroles. Lorsque
je suis & la poursuite d’un arrangement harmonieux des mots, d’une Forme
convaincante, il me vient parfois a Iesprit la remarque de Platon: «il y a
quelque chose que désirent les choses». Il y a quelque chose que désirent
les mots. Ce n’est pas moi, c’est elle-méme, la parole, qui me demande de
lui donner un sens, et pas n’importe quel sens, mais son sens a elle, un
interprétant adéquat, parce qu’elle n’est pas I’objet, mais seulement son
representamen, plus exactement elle est le porte-parole de I'objet et son
instance n’est qu'une émanation du manque de signification de I'objet,
toujours en quéte d’un interprétant, le troisiéme, le sauveur, qui insufflera
la vie d’un véritable signe a4 la matiére du representamen.

Est-ce qu'on peut représenter Dieu? Quelques intermédiaires officiels
I'interdisent; la chose est donc pour eux certainement possible, quoiqu’elle’
ne soit pas du tout convenable. Ca vaut bien la peine, certes, de réfléchir
sur cette €trange liaison entre la transgression et la représentation. Puisqu’on
ne peut pas dénier 1'étre présent — il est toujours 12 — on s’applique a
effacer ses traces et, le cas échéant, on s’efforce d’en empécher I'apparition.
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La défense de représenter 'Objet s’étendait jusqu’au ’fait d’en prononcer
méme le Nom; mais la périphrase, tout comme I'euphémisme, ne sont que
des ruses pour jouir ou souffrir en cachette 'empreinte de I'objet agissant.

Moderne iconoclaste, Karl Marx a pénétre le caractere fétiche de la
marchandise, non sans rapport avec la vieille idolatrie. «C’est seulement un
rapport social déterminé des hommes entre eux qui revét ici pour eux la
forme fantastique d’un rapport des choses entre elles. Pour trouver une
analogie & ce phénomeéne, il faut la chercher dans la région nuageuse du
monde religieux. La les produits du cerveau humain ont I'aspect d’étres
indépendants, doués de corps particuliers, en communication avec les hommes
et entre eux... Ce n'est qu'avec le temps que 'homme cherche a déchiffrer
le sens du hiéroglyphe, & pénétrer les secrets de l'ceuvre sociale a laquelle
il contribue, et la transformation des objets utiles en valeurs est un produit
de la société, tout aussi bien que le langage». Il y a donc, par dessus le marché,
un fétichisme de la parole dont la pratique a été réglée par la rhétorique, tout
comme I’économie poltique s’applique a trouver les lois de la transsubstan-
tiation des objets utiles en valeurs d’échange. Mais la critique scientifique
doit préserver I'apparence du phénoméne en tant que mati¢re premicre de
P’analyse et méme la connaissance des lois ne peut rien changer a I'obsistance
d’un fait; Josué ordonna au soleil de s’arréter mais cela n’était pas certai-
nement lintention de Copernic.

Sous quelques réserves, je crois qu’on peut parler d’une activité propre
a I'objet. Suivant 'usage, bien que d’une facon délibérément oblique, j’appelle
«objetion» cette activité attribuée a I'objet; en ce sens, la pierre ob-jetée par
David a bien été une réplique accablante pour le pauvre Goliath. Plus
spécifiquement Peirce nous parle d’un objet dynamoide ou dynamique «qui
est la réalité qui par un moyen ou autre parvient a déterminer le signe a sa
représentation». La dynamisation atteint aussi linterprétant qui devient
dynamique parce qu’il <«est l'effet réel que le signe, en tant que signe,
détermine réellements.

Depuis le Cratyle jusqu’a Heidegger les philosophes ont été attirés par
le jeu des étymologies, parfois d’ailleurs tirées par les cheveux; a cet égard
il vient & point Iavertissement de Peirce dans sa «Morale terminologique»:
«Le monde scientifique et le monde philosophique sont pourtant infestés de
pédants et de pédagogues qui essaient continuellement d’imposer une sorte
de magistrature sur les pensées et autres symboles». Non-obstant il reconnait
que la «science s’enrichit continuellement de nouvelles conceptions; et a
toute nouvelle conception scientifique il faudrait attribuer un mot nouveau
ou mieux une nouvelle famille de mots apparentés». Suivant ce critére il a
créé beaucoup de termes ou ressuscité d’autres appartenants a la nomenclature
médiévale, formés a partir de préfixes ou de racines grecques ou latines.
C’est le cas de I’«objet dynamoide», doué de la force de produire des effets
vérifiables sur le domaine du réel. On sait que le mot «objet> dénomme
quelque chose, «jetée devant», mais le poids de I'expression reléve surtout
du préfixe «ob» dont la fonction prépositive exprime l'idée d’étre devant
mais aussi d’étre la cause, le motif des effets que manifeste le rapport de
deux choses dans I'univers de I'obsistance. Ce dernier mot dérive du verbe
latin «obsistere» qui veut dire s’opposer, résister, empécher, faire front a
quelque chose, étre ou se mettre devant, géner, obstaculiser; ce sont toutes
des variations de 1’«objetion», I'action propre a l'objet, la cause ou, plus
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familicrement, la chose. C’est pourquoi je demandais auparavant la permission
de mélanger les trois acceptions.

Or, la représentation de la chose est une tache de I'esprit dont ’analyse
a été peut-étre la plus épineuse pour les penseurs (Peirce compris), qui ont
braqué la réflexion la-dessus. Peirce nous raconte qu’il s’employa pendant
plus de dix ans a étudier le livre 11 de la Critique de la Raison Pure. Peut-étre
serait-il convenable de jeter un coup d’eil sur le texte kantien pour com-
prendre la hantise de cette lecture. Je m’en tiens seulement au premier chapitre
ou Kant s’adonne a déméler un point nodal du processus de la représentation:
«... expliquer comment des concepts purs de I'entendement peuvent étre
appliqués a des phénoménes en général>. La démarche de la métode
kantienne qui marque le début de la trisection des concepts® se monire
ici sans détour: «Or, il est clair qu’il doit y avoir un troisiéme terme qui
soit homogeéne, d’un c6té, & la catégorie, de 1'autre, aux phénoménes et
qui rende possible I'application de la premicre au second. Cette représen-
tation intermédiaire doit &tre pure (sans aucun élément empirique) et
cependant il faut qu’elle soit, d’un co6té, intellectuelle et, de 'autre, sensible.
Tel est le «schéme transcendantal». Ce chapitre est un des plus obscurs de
P'eeuvre kantienne et Kant lui-méme l'avoue: «Ce schématisme de notre
entendement, relativement aux phénomeénes et a leur simple forme, est un
art caché dans les profondeurs de I"dme humaine et dont il sera toujours
difficile d’arracher le vrai mécanisme (Handgriffe) a la nature, pour ’exposer
a découvert devant les yeux». Le développement du schéme aboutira, dans
la taxonomie peircienne des signes, a ['établissement de l'icone comme
médiatrice universelle du flux sémiotique: «La seule facon de communiquer
une idée est par le moyen d’une icone; et toute méthode indirecte pour
communiquer une idée doit dépendre pour son établissement de I'utilisation
d’une icdne». Kant, de son c6té, déclare: «Les catégories, sans schéme, ne
sont donc que des fonctions de I'entendement relatives aux concepts, mais
elles ne représentent aucun objet. Leur signification leur vient de la sensi-
bilité qui réalise I’entendement, tout en le restreignant».

Je n’irai pas jusqu’a établir un parallélisme strict entre le schéme et
icbne, mais 'un et I'autre ont tout au moins deux traits en commun: tous
les deux partagent le domaine de la représentation vis-a-vis de I'objet,
et le privilege d’étre indispensables pour réaliser la communication des
idées; dans le cas du schéme, au sujet transcendantal (le moi vide qui
accompagne toutes les représentations); dans le cas de licone, au «quasi»
esprit de la logique peircienne.

Le schéme universel qui permet — d’aprés Kant — la subsomption des
intuitions empiriques sous les catégories c’est «le temps comme condition
formelle du divers, du sens interne et, par suite, de la liaison de toutes les
représentations...». Ne serait-il pas, plutdt, que le temps Iui-méme, congu
en termes de présent, passé et futur, soit le résultat et pas le médiateur de la
représentation? A le voir ainsi, ce n’est pas le temps qui fait possible que
quelque chose revienne, se présente et demeure, mais, a I'inverse, la repré-
sentation elle-méme fait possible le temps tel que nous avons pris I'habitude
de le concevoir, Nous faisons le présent dans la mesure ou nous nous
souvenons, c’est-A-dire, que nous repérons des points dans le néant du passé,
ol tout a déja eu lieu — et pour toujours —, et relancons en avant la
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possibilité pure, ol rien n’a encore licu, ou s’ouvre donc un espace dont
on peut constamment disposer pour la satisfaction imaginaire Elu désir.

Le temps intérieur ou immanent est un produit de la sémiose repré-
sentative. Voild une abduction qui mérite d’étre réfléchie a partir de la
doctrine kantienne du schématisme.

Une des différences entre I'icone et le schéme se fait évidente lorsqu’il
s’agit de leur application a I’art, P'activité productrice d’objets qui d’emblée
n'ont pas le caractére trompeur de la marchandise, bien qu'ils puissent
P’acquérir d’une fagon «dégénérées. Kant a consacré la troisitme de ses
Critiques a 'étude du phénomene esthétique, le jugement téléologique «quasix?
universel et nécessaire, qui s’applique de méme aux produits de l'art et a
ceux de la nature; tandis que Peirce ne s’est jamais adonné explicitement
4 ’analyse sémiotique ou logique de la beauté. Mais il a accordé la premiére
place a Pesthétique parmi les sciences normatives, ce qui revient a lui
octroyer le champ des qualités ou «talités> qui «sont de purs peut-étre, non
nécessairement réalisées». On traite ici du sentiment, et celui-ci «n’est rien
quune qualité et une qualité n’est pas consciente: elle est une pure
possibilité».

11 faut bien remarquer que se sentiment n’est pas I'apanage d’un sujet
intérieur qui puisse I'extérioriser ou le cacher suivant la notion courante;
c’est plutdt un attribut des objets en général, qui peuvent actualiser en eux-
mémes la possibilité des qualités pures: <Les gens se demandent... comment
il se peut que de la matiére inanimée excite des sentiments dans Iesprit.
Pour ma part, au lieu de me demander comment cela se peut, je suis bien
plus disposé a nier totalement que cela soit possible... Et je préfére croire
que c’est un sentiment psychique de rouge en dehors de nous qui fait
naitre un sentiment correspondant de rouge dans nos senss.

Lato sensu V'objet esthétique «ob-jette», se fait présent de soi-méme,
il se propose devant nous et, en déployant tous ses charmes, éveille le
polymorphisme archaique du désir: des ébauches d’images fugitives, une
nostalgie sans but qui dégage I'objet comme une odeur vaguement connue.
Rien de pareil au «désintéréts, le détachement des appétits sensuels qui était
pour Kant la condition essentielle de I'effet de 1’ceuvre d’art.

Ce que je veux dire est que I'objet se propose — dans le double sens
de se poser devant et d’avoir l'intention — d’exercer le privilege d’une
priméité, d’étre «présent, immédiat, frais, nouveau, initial, original, spontané,
libre, vif, conscient et évanescent». Ce sont des propos de Peirce dont un
critique d’art ferait volontiers usage en parlant d’un tableau, d’'une mélodie
ou de n’importe quelle forme de beauté incarnée, une représentation produite
expres pour mériter ces adjectifs.

Je viens de dire «exprés» parce que l'intentionnalité du travail pro-
ducteur de lartiste tend toujours & reproduire péniblement, d’une maniére
obsédante, I'apparence d’une priméité. A cet égard, étre objet veut dire,
d’abord, pétir la soumission au lit de Procuste de la forme — iconique,
indiciaire, symbolique — pour devenir un interprétant dynamique au cceur
des interprétes innombrables. Le créateur n’est, tout au plus, que le premier
des interprétes et sa tiche est une lutte inlassable contre l'obsistance de la
matiere: des tons, des traits, des mots. Son travail est second, il se passe
dans le royaume de D’existence brute et 'ceuvre qui en résulte, en tant que
finale, appartient a la tiercéité, d’autant plus que le jugement du gofit est
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apodicique. En dépit de tout cela I'ceuvre renvoie, de temps & autre, 2 la
qualité originaire pendant les transes «évanescentes» de souffrance ou de
plaisir de I'interpréte éventuel.

Jai relu cet écrit. C’est emmerdant. Pas le texte, mais le fait de relire.
Les mots restent ce qu’ils étaient, mais 4 chaque lecture ils ne sont plus
exactement les mémes. Le processus de production d’interprétants pourrait
continuer a linfini. A un moment donné, il faut mettre un point-represen-
tamen final. Ce moment approche. Dans lattente, je vais faire, en toute
héte, quelques remarques. Les citations textuelles: trop longues 2 mon golit:
mais elles sont la, déja enracinées dans la page. Je les ai choisies, un peu au
hasard, et maintenant clles réclament le bénéfice de 'adoption. Et, deuxiéme-
ment, I'Art: pourquoi est-il tellement imposant? Est-ce qu’il faut faire des
efforts, se fatiguer sans répit pour &tre & la hauteur, pour devenir pour autrui
et, par conséquent, pour soi-méme un véritable connaisseur? Quand arrive-
rait-elle, 'occasion unique de jouir tout seul tranquillement, de la magnifi-
cence, de I'éclat immarcescible que l'or ne parviendrait jamais a payer?

Je le sais bien: c’est un moment impossible a atteindre, parce que j’y
retrouverai toujours l'autre, celui que j’appelle autoconscience et qui est
la pour se moquer de moi. Néanmoins je ne perds pas I’espoir de lui cacher
quelque chose, si petite qu’elle soit. Quand méme.

NOTES

! Dans une note en pied de page de la Critiqgue du Jugement, Kant écrit
«On a trouvé comme digne de réflexion le fait que mes divisions dans la philosophie
toujours retombent sur trois. Mais cela est enfermé dans la nature de la question...
la division doit étre nécessairement une trichotomie, selon les exigences de lunité
synthétique qui sont, a savoir: 1) la condition; 2) le conditionné; 3) le concept qui
naft de l'union du conditionné avec sa conditions.

2 Ce mot latin, qui aurait ravi Kant, exprime dans la langue originale un certain
degré de comparaison, pas seulement de approchement comme en frangais, de sorte que
I'expression equasi-esprit» renvoie a quelque chose de semblable & une entité psychique,
plutét qu’a un bizarre «presque-esprit>. Peirce a choisi peut-étre le mot latin & cause
d’une <«intention significative», carrément iconique.
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MICHEL BALAT
Universidade de Perpignan

L'INCONSCIENT ET L’OPERATION DE PEIRCE-SCHEFFER *

Nous sommes dans un des marchés de Dakar. La foule y est imposante,
une impression de multitude s’en dégage. La couleur noire de la peau des
chalands contribue a 'impression générale d’uniformité barilolée, de non-sin-
gularité, pour I’observateur A peau héliophobe. Pourtant, & y regarder de
plus prés, on s’apergoit quil n’y a pas deux personnes qui portent des
vétements identiques. Etait-il nécessaire de se transporter a Dakar pour
faire une telle constatation?! Des traits vestimentaires permettent la com-
paraison dichotomique a posteriori: par couleur, genre de vétement, type
de col, etc. La saisie de la différence préceéde la rationalisation de celle-ci,
mais cette rationalisation permet d’asseoir puis de développer cette abduction
primaire: tous les vétements sont différents. Le trait méme par lequel sera
saisie la distinction sera celui par lequel quelque ressemblance surgira. Mais
est-ce bien le méme trait dans les deux cas? Tout d’abord — prenons par
exemple le trait «chemise a col ouvert> — ce trait se donne comme une
possibilité universelle et fait ainsi partie du «stock» universel de prédicats
que nous avons a disposition, C’est un prédicat non-relatif (non relationnel)
et, & cette étape, un simple «ton», le ton «chemise a col ouvert», saisi
comme un tout, original. Bien entendu, un tel «ton» n’est saisi que parce
qu’il est incorporé dans quelque chemise «obsistante», actuelle, contrairement
4 celle du roi nu du conte. Mais il n’en demeure pas moins vrai qu’un ton
nous apparait, fit-ce a posteriori, comme une simple possibilité: de ce
point de vue-13, il nous présente la matiere du <«méme», avant que la
distinction ne vienne fonder ce «méme» dans la différence. Réalisé dans
telle chemise, ce ton est incorporé par ce que nous appellerons une «trace».
Il rentre dans le monde de Popposition des choses existantes et tend a perdre
cette «mémeté» puisqu’encore aucun ferfium quid n’est 12 pour nous assurer
un rapport identitaire. Nous voici passés de I'absolument méme a I’absolument
différent. Ce n’est qu’au troisiétme temps que, fusionnant en un rapport, ce
ton devient un «type», un genre, dont nous pourrons, par exemple, affirmer
ou dénier la possession a tout sujet. Ainsi le trait distinctif doit-il étre pensé
dans ces trois registres, comme ton, comme frace et comme fype, si 'on veut
réellement en saisir toute la portée. Dans un article (BALAT 1990) nous
avons avancé I'idée d’une division des tons, et peut-étre n’est-il pas inutile
d’y revenir ici. En effet la tonalité de la trace, du trait absolument oppositif,
ne saurait étre strictement la tonalité originaire du ftrait. Cefte derniére,

#* Je remercie le Professeur M. Bonnard des critiques qu’il a eu la gentillesse
de me formuler (M. Balat).
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loin d’étre aussi «oppositive», est plutdt marquée d’un certain vague et
d’un certain manque d’auto-identité. Le ton d’origine est mieux saisi
comme élément d’un continuum que comme un élément parfaitement
identifié, donc discontinu, de ce continuum. Ce genre de ton <«oppositif»
est appelé dans cet article un <«synton». Son identité se réduit au fait
qu’il peut &étre opposé A tous ses congénéres. La tonalité d’un type est
plus compléte et complexe. Un type est parfaitement identifié et, ayant
quitté le monde de I'opposition brute, se trouve deés lors capable de liaisons:
le méme se conjoint en Iui au différent. La tonalité de ce dernier doit alors
porter sa part de semblance et sa part d’opposition: le «ton» d’un type sera
appelé un «diatons. L’évocation de ces rapports entre la «montées caté-
gorielle du ton au type et 'organisation interne des traits primaires que sont
les tons permet d’illustrer une conception continuiste (synéchiste). Que dans
le continuum des tons primaires surgisse une trace qui y introduit la discon-
tinuité, un systéme de types se forge pour reconstituer le continuum. En
lui-méme le continuum ne peut étre formé stricto sensu de types, parce que
ces derniers sont parfaitement identifiés. Le nouveau systeme de tons (tons
primaires ou <homotons», syntons et diatons) porte en lui le «travail> des
types au sens de la reconstitution de la continuité. On pourrait en faire
une formule: (1 - 2 - 3) —» 1’, qui indiquerait ce retour inlassable vers
la continuité primordiale 1 — 1’, transformée par Pirruption du discontinu
(le 2) et la «réparation» qu’assure le 3.

Nous avons employé plus haut un terme, celui de <«sujet», qui mérite
qu’on §’y arréte quelque peu. Le sens que nous donnons & ce terme est le
suivant: un sujet est tout ce & quoi nous pouvons affecter un prédicat. Nous
considérerons ici qu'un sujet peut se présenter a nous de différentes facons.
Tout d’abord il peut &tre une simple possibilité, qui recevra éventuellement
une détermination dans des circonstances fixées par le contexte d’utilisation.
Si je me prépare a sortir dans 20 minutes, le sujet que je serai alors portera
un vétement dont je pourrai dire a coup slir qu’il incorpore ou pas le trait
«chemise a col ouvert». Mais, parlant maintenant de ce sujet, je considérerai
simplement que deux attributs parfaitement opposés peuvent &tre les siens,
a savoir qu’il a ef n’a pas une chemise a col ouvert, Dés lors, véritablement,
ce sujet a ef n’a pas une telle chemise: nous dirons qu’il est, eu égard a ce
trait, une simple possibilité; c’est un sujet vague. Par contre, comme sujet
actuel, hic et nunc, je puis affirmer que je n’ai pas une chemise a col ouvert.
Le sujet actuel est entierement déterminé par rapport & tout prédicat
imaginable. Enfin si je considére le sujet en perspective, Michel Balat,
aucune expérience au monde ne pourrait décider qu’il possede ou qu’il ne
posséde pas une chemise a col ouvert. Ce sujet sera dit «général» eu égard
a ce trait. Bien entendu il n’y a pas de sujet qui soit vague, général ou actuel
en soi, mais toujours en référence a tel ou tel trait ou caractére (ou prédicat).
On peut imaginer tel sujet tout & la fois vague (possible) par rapport a un
trait (on le dira alors indéfini par rapport au trait), déterminé par rapport
a tel autre et général quant au troisiéme (on le dira indéterminé par rapport
a ce trait). Peut-étre pouvons-nous remarquer I'hiatus qui existe entre I'indé-
terminé et le possible. On pourrait imaginer une sorte de dualité par laquelle
Iindéterminé serait dual du possible, et vice-versa. Cette remarque nous
pousserait méme a envisager une sorte d’<histoire “naturelle”» des traits.
«Au commencement était ’absolue indétermination... Dans ce monde
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tychique surgit alors un autre indéterminé qui, par son oppositio_n absolue
A Pindéterminé primaire, constitua un trait (S1) par lequel se fixa tout a
la fois I'opposition dans la semblance et 'ordre dans le chaos. L’absolue
possibilité était née, refoulant l'indétermination et faisant apparaitre la
détermination. Le trait, le déterminé et le possible venaient de naitre.»

On pourrait formuler cela autrement. Lorsque I'héliophobe de Dakar
constate en un éclair la distinctivité des vétements des autres, c’est en tant
qu'indéterminée sous ce rapport que la révélation s’effectue. Dans son
observation il ne considére pas sa propre tenue vestimentaire. Celle-ci est,
pour lui, indéterminée. Une masse de prédicats surgit (les traits distinctifs)
qui vont lui permettre de valider I'observation. Pour simplifier la chose,
supposons trois traits | —, O, et 8 personnes (on ne peut distinguer que
8 personnes avec trois traits). Voici le schéma:

A B c D
E F G H
Schéma 1

On voit qu’en augmentant le nombre de traits on pourrait, bien entendu,
distinguer un plus grand nombre de sujets (n traits permettraient de distinguer
2n sujets). A la limite, le nombre de traits tendant vers I'infini, on voit que
A tendrait vers 'observateur (l'indéterminé).

On peut améliorer le schéma en considérant maintenant les traits de
liaison entre les individus A, B, ..., H, qui seront appelés ici des «chemins
d’affinité». Ces chemins d’affinité relieront les individus suivant la quantité
de ftraits communs. Voici le schéma:

B
E F
D
C
G
Schéma 2
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On notera l'absence de A et le caractére central de H. Les traits
correspondent a des relations que I'on peut typifier 4 aide des mémes lettres
que celles des individus: E est la relation E — H, etc., B est la relation
B - E, efc,, et B est la relation E - F, etc. On voit que la méme lettre
(B par exemple) est mise pour le trait «O», pour Pindividu B et pour la
relation «B». Trois niveaux sont donc & I’ceuvre, méme si c’est la méme
lettre qui les désigne partout ob il n’y a pas de confusion possible. Notons
que cette pratique, qui consiste en l'utilisation d’une méme lettre pour des
choses différentes, est constante en mathématiques: on I'appelle <abus de
langage». Mais ajoutons tout de suite qu’elle est constante dans la vie
courante. Lorsque j’énonce que le ministre des Affaires Etrangéres est recu
a Washington, je fais comme si le sujet désigné allait de soi. Posons-nous
la question: y allait-il en tant que Ministre (auquel cas il était en repré-
sentation) ou comme individu? De toute maniére, il fallait bien qu’un
individu y allat!

Ces deux schémas sont la présentation illustrée de la premire partie
concernant les tons (B comme trait), les traces (B comme individu) et les
types (B comme relation).

Nous voudrions maintenant aller un plus loin en schématisant la
deuxiéme partic concernant les sujets indéterminés ou possibles et leur
constitution. Pour ce faire, prenons quatre traits, |, —, O et O.

A B ¢ D E F G H
9066068 E:
J K L M N P Q R

Schéma 3

Seize individus sont ici possibles. Le trait «verticale», par exemple, es
commun a B, F, G, H, M, N, P et R. Nous en déduisons que ces huit
¢léments sont reliés par B. Mais, parmi eux, certains sont reliés par des
affinités plus étroites. Par exemple, N et P sont reliés par B, mais aussi -
par H, car ils ont a la fois les trait «verticale» et «carré» en commun. Nous
distinguerons ainsi les affinités, au sens propre, des fleches ou relations.
Nous conviendrons de réserver le terme <affinité» aux relations maximales;
nous appellerons les autres relations (moins fines) «relation» ou «fléches».
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Car, comme on peut le voir, les affini!és sont plus complexes: nous les
présentons maintenant en structure spatiale.

Schéma 4

[Commentaires sur la figure (pour les mathématiciens seulementl):
R est le centre du tétraédre MNPQ et le milieu de GK, JH et FL qui coupent les arétes
opposées du tétragdre en leur milieu. B, C, D et E sont respectivement les centres
de gravité des triangles GFH, JFK, IGL et LHK.]

L’épaisseur des traits décroit avec I'affinité. Notre but n’est pas ici de
multiplier les traits et de montrer la complexité croissante des schémas
impliqués, mais de présenter les rapports entre possibilité, détermination
et indétermination. Aussi, appelons les deux traits «verticales (|), <hori-
zontale» ( — ), respectivement a et a’, et les deux traits «rond» (O),
«carré» (O, respectivement b et b’, nous pouvons écrire les éléments
comme:

E
bl

P N | Q R
aa’b’ |abb’ |a’ bb’ |aa’ bb’

~

IABCD

F|G|H|J|K|L|M
@lala' | b

aa’ | ablab’|a’bla’b’ |bb’ |aa’b

Tableau 1

Si, par exemple, a est seul (c’est-a-dire qu’il n’est pas présent avec a’),
nous conviendrons que le sujet est déterminé a avoir le trait a, Si a’ est
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seul (c’est-a-dire s’il n’est pas présent avec a), le sujet sera réputé déterminé
a étre non-a. Nous verrons par la suite ce qu’il y a lieu de penser de ce
«non-a»., Bornons-nous a considérer a’ comme la simple marque du fait
que, d’une part, si a et a’ sont ensemble, le sujet sera dit «possible» par
rapport a a et que, si ni a, ni a’ ne figurent, alors le sujet sera dit indéterminé
par rapport a a.

Ce que nous résumons maintenant:

A est indéterminé relativement a a et b,

BetC sont déterminés relativement 2 a, indéterminés relativement a b,
DetE sont déterminés relativement 2 b, indéterminés relativement 2 a,
F est indéfini relativement & a, indéterminé relativement a b,

G, H, J, K sont entiérement déterminés relativement & a et b,

L est indéfini relativement & b, indéterminé relativement 4 a,
MetP sont indéfinis relativement & a, déterminés relativement a b,
NetQ sont indéfinis relativement & b, déterminés relativement a a,
R est indéfini relativement a a et b.

Nous présentons ce que nous appelons <relation» ou «fleche» sous la
forme d’un tableau de fléches:

R R R R R R R R R R R R R
] FIKIK HW L Ji.l L1NIGIJ¢
QEOME PO QO P ONE QOMEO Q ON &N M OQ
IE BiciEIB ¢D$DI

L HO FOKO HEO GO 16 L

Schéma 5

[Nous notons par son nom la fleche correspondant a I'élément contenant ce qui est
commun a la source et au but de la fleche. Par exemple, celle qui unit B @ G est la
fleche B, celle qui unit F a P est la fleche F, celle qui unit J a K est la fleche C.
La fleche qui unit M d N est G. Les fléches verticales portent le nom de la source, les
fleches horizontales sont nommées. L'épaisseur des fléches croit avec le degré d'affinité.]

Nous avons ici plusieurs niveaux d’affinité. Les affinités (ou relations)
monotonales B, C D et E, les relations diplotonales F et L, les relations
ditonales G, H, J et K, les relations monodiplotonales M, P, N et Q, et
enfin la relation diploditionale R, La relation A sera dite «opérateur d’indé-
termination» et la relation R, «opérateur de possibilité». Notons que si nous
interprétons la dualité dont nous avons parlé plus haut comme une sorte
de négation, nous voyons que la «négation» de la possibilité (I'impossibilité
en quelque sorte) est I'indétermination, mais que la négation de I'indéter-
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mination est la possibilité (et non la dé_termination!, ce pour quqi nous avons
pris la précaution de mettre entre guillements la notion de négation). Ces
relations ou fléches peuvent se composer. Nous donnons maintenant un
tableau de composition des relations, en appelant X. Y la composée de la
relation X et de la relation Y. Les fléches se composent suivant la table (dite)

de Pythagore:

alslc|plE[FlGIH|J [k [LM[P [N Q]| R

olalalple|ala|alan|ap|ob | aab | ab | abb| abb' | aabt
;A A Alalalalalalalalalala
B lalBlalala|B|BlB|lAlA|lA|lB|B|B|A| B
a
gAACAACAACCACCACC
I;AAADAADADADDADDD
f_AAAAEAAEAEEAEEE E
Flals|lclala|elBslBlc|c|alF|E|B|Cc| F
i
iABADABGBDADGBGDG
({;ABAAEBBHAEEBHHEH
{bAACDACD.AJCDJCDJ 1
a
’;,AACAECAECKECKEKK
a 5
bLb'AAADEADEDELDELLL
M lalB|lc|D|a|F|g|B|T|c|p|M|F|la| 1 | M
aab
P lalBlc|ale|lF|BlH|c|xk|E|[F|P|H]|K ]| P
aa'’b'
a}‘yb,ABADEBGHDELGHNLN
C lalalc|p|e|lc|p|lelslk|L]s|k|L]|Q] Q
a'bp'
R lalB|lc|p|E|lF|lG|u|s|k]|LIM|P|N
aa'bb'

Tableau 2

On remarquera que la composition des fléches ne livre pas entiérement
I’affinité entre éléments: elle n’en donne souvent qu’une partie incluse. Par
exemple, E:L —» P, puis K: P — Q, donc, d’aprés la table de Pythagore
de la composition, EX (=E):L - Q. Or on voit qu'en fait, la relation
la plus compléte est L: L — Q. La composition des fleches est donc plus
faible que ce que I'observation directe nous permettrait de concevoir. La
relation E: L — Q n’est pas fausse, elle est simplement moins forte que
L:L — Q. On dira que E est «incluse» dans L.
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Des lors que nous avons pu produire ce type de tableau, il est intéressant
d’y observer quelques régularités que nous tenterons d’interpréter, Voici
quatre sous-ensembles réguliers (c’est-a-dire stables pour la composition des
fleches, qui est associative) dont nous allons maintenant fixer I'interprétation.

A|B|C|ID|E| F| H JI X | | P Q R
@G| ala" | bbb’ |aa’|ab’|abla’b’|bb’|aa’b’|a’bb’ |aa’bb’
Tableau 3

On notera dans ce tableau 3 I’absence des fleches suivantes: G, M et N,
qui correspondent respectivement & «avoir a la fois le trait a et le trait b»,
«pouvoir avoir le trait a (ou a’, bien entendu) et avoir le trait b» et «avoir
le trait a et pouvoir le trait b (ou b”)». En somme, ce sont les relations que
nous pourrions définir ainsi: avoir le trait a et/ou le trait b, 'un des deux
étant au moins possible.

On peut voir facilement que trois autres tableaux s’en déduisent immé-
diatement en substituant successivement a’ 4 a, puis b’ 4 b, et enfin, 2’ 4 a
et b’ a b. Dans ces trois tableaux seront absentes les fléches suivantes,
respectivement, J, M et Q; H, P et N; et enfin, K, P et Q. Nous nommerons
«tableau 4» ce dernier:

A|B|CID|E| F|G|H JI L M N R
@| ala"|b|b" |aa” |ab |ab’ | a’b | bb’ | aa’b | abb’ | aa’bb’
Tableau 4

Puis, pour terminer, les tableau 5 et 6:
AIB|C|I[D|E|F|H| J| L R
@ | a|a | b|b [aa"|ab’|a’b|bb’ |aa’bb’
Tableau 5
A|B|C|E| F|G|H| K P | N R
@ | ala’ | b | aa” | ab | ab’ | a’b’ | aa’b’ | abb’ [aa’bb’

Tableau 6

Les tableaux 3, 4 et 5 peuvent étre interprétés a 'aide de d(%fi_m:tions
nouvelles concernant les couples de prédicats. On peut trouver ces définitions
dans un de nos articles (BALAT 1991a) dont nous résumons ici un des
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arguments concernant les notions d’incompossibilité, d’exhaustivité et de
contr;(ilsa(ll(;?r'x notions d’«incompossibilité» c_t d'«exhaustivitf’:»\concen.lcnt
les couples de prédicats. Par définitiox} les prédicats sont affectes a des sujets:
nous appellerons <a» et «b» les prédicats et «S» le sujet auquel ils sont
affec%)% sait que, contrairement a celle d’Aristote, 1&_1 logique deAIfcirce n’e§t
pas une logique des existants, c’est-a-dire qu’un sujet peut revétir les trois
modes d’étre que sont 1’«originalité», 1I’«obsistence» eft la «transuasion»
(appelés aussi, respectivement priméitié, secondéité, tiercélté}, Dans la mesure
oi il s’agit de logique Peirce va caractériser autrement les trois modes d’appar-
tenance en «possibles», actuels» et «généraux», correspondant respectivement
aux trois modes d’étre indiqués plus haut. Dés lors la définition de I'incom-
possibilité, ainsi que celle de I'exhaustivité, vont devoir étre précisées suivant
la nature des sujets auquel des prédicats a et b sont affectés.

L’incompossibilité: a et b seront dits incompossibles,

— si, S étant un possible, on peut prédiquer a la fois a et b a S;

— si, S étant un actuel ou un général, on peut au plus prédiquer I'un

des deux.
Ce que nous résumerons dans le tableau suivant:

S a et b Incompossibles
possible indifférent
actuel 1 au plus
général 1 au plus

L’exhaustivité: a et b seront dits exhaustifs,

— si, S étant un général, S peut ne posséder ni a ni b;

— si, S étant actuel ou possible, il doit posséder au moins I'un d’entre
EUX.

Ce que nous résumerons dans le tableau suivant:

S a et b Exhaustifs
possible 1 au moins
actuel 1 au moins
général indifférent
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Qés lors, si a et b sont a la fois incompossibles et exhaustifs (ie. ils
sont dits <contradictoires»):

S a et b Incompossibles | a et b Exhaustifs | @ ¢t 2 IE;E‘;"&%S;;]’ES
possible indifférent 1 au moins 1 au moins
actuel 1 au plus 1 au moins 1 exactement
général 1 au plus indifférent 1 au plus
Exemples:

Soit comme sujet «<la pluie» dans trois de ses manifestations: comme
possible dans «il peut pleuvoir» (on peut toujours 'imaginer), comme actuelle
dans «il a plu» (hier, par exemple) et comme général dans <il pleuvra»
(quand, je ne le sais encore), Prenons alors, dans un premier temps,
a = froid et b = chaud.

La pluie a = froid, b = chaud
Il peut pleuvoir les deux

Il a plu 0oul

11 pleuvra 0oul

On voit donc que a et b sont incompossibles. Ces deux caractéres ne
sont pas exhaustifs (dans la mesure o la pluie peut étre tiede). La ligne
correspondant 2 «il peut pleuvoir» nous indique «les deuxs car il faut bien
que les deux caracteres soient prédiqués a la fois a la pluie pour qu’une
pluie particuliere puisse revétir I'un des deux caracteres.

Si maintenant nous prenons a = froid et b = non-froid, le tableau
deviendra:

La pluie a = froid, b = non-froid
Il peut pleuvoir les deux
Il a plu 1
Il pleuvra 0oul
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On voit qu’alors froid et non-froid sont l?it?n contradictoires. En passant,
nous sommes confrontés a plusieurs pOSSl'bl]lFeS: ‘ _

— si S est possible et a et b contrad{ctmres, et si Sa efchtwement les
deux caractéres (comme dans le cas froid/non-froid), on dira que S est
indéfini par rapport aux deux caracteéres; o . 5 _

— si S est général et a et b contradictoires, et si S posséde a la fois
les deux caractéres on dira que S est indéterminé par rapport a ces deux
caracteres.

On peut alors observer que le tableau 3 est caractéristique des coupl_es
de prédicats incompossibles, le tableau 4 des couples de prédicats exhaustifs
et le tableau 5 des couples de prédicats contradictoires (c’est-a-dire incom-
possibles et exhaustifs). Avant d’analyser le tableau 6, peut-étre pouvons-nous
illustrer notre propos par quelques exemples concernant les tableaux 3, 4 et 5.

Le tableau suivant présente les sujets qui peuvent étre considérés si les
prédicats a et b sont incompossibles.

Al|B|C|ID|E| FIH|J]| K | L P Q R
@| ala | b| b’ | aa” [ab’|a’b[a’b’ [bb’[aa’b’|a’bb” [aa’bb’
Tableau 7

Si a est le prédicat «est de couleur rouge» et b «est de couleur bleue»,
a et b sont incompossibles et les différents sujets peuvent étre: A, indéterminé
par rapport a ces deux couleurs; B, de couleur rouge actuellement, et aucun
événement ne pourrait le faire changer de couleur, par nature; C, de couleur
non-rouge mais indéterminé quant au bleu; D, de couleur bleue (cf. B);
E de couleur non-bleue mais indéterminé quant au rouge; F peut étre rouge
mais reste indéterminé quant au bleu; H, et K sont évidents; L peut étre
bleu (cf. F); P est non-bleu mais pourrait devenir rouge lors d’un certain
événement; Q est non-rouge (cf. P); R pourrait étre rouge ou bleu. Seul H,
J et K sont marqués, eu égard aux deux prédicats, d’actualité. Il y a bien
entendu quelque chose de fictif 4 imaginer le monde composé de ces deux
seuls prédicats. De fait, H, J et K sont aussi bien indéterminés par rapport
a tous les autres prédicats que ceux envisagés ici. Mais nous réservons pour
plus tard I'étude des prédicats continus ou, plutot, du continuum des prédicats,
qui, seule, nous permetrait d’embrasser la question dans toute son ampleur.
Notre propos est ici forcément limitatif,

Le tableau suivant présente les seuls sujets qui peuvent étre considérés
si les prédicats a et b sont exhaustifs,

A|B|C|D|E| F|G| H J L M N R
@ | ala"| b|b’ | aa’|ab | ab’ | a’b |[bb’ |aa’b | abb” | aa’bb’
Tableau 8
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Si a est le prédicat «est un animal» et b <est non-homme», a et b
sont exhaustifs et les différents sujets seront: A, indéterminé; B est un
animal sans qu’il y ait un sens, & savoir si c’est un non-homme; C est un
non-animal, mais rien ne permet de déterminer son appartenance particuliére
a la non-humanité; D est un non-homme et E est un non-non-homme
mais dans ces deux cas I'animalité n’est pas concernée; F peut &tre un
animal mais... (voir B); L peut étre un non-homme mais... (voir D);
G est un animal et est un non-homme; H est sans aucun doute un homme;
J n’est pas un animal (et de ce fait n’est pas un homme, 1a nous le savons);
M peut étre un animal mais n’est pas un homme; N est ou n'est pas un
homme, mais c’est un animal; R est indéfini.

Le tableau suivant présente les seuls sujets qui peuvent étre considérés
si les prédicats a et b sont contradictoires.

A|B|C|D| E F H J L R
@lala"|b|b | aa”|ab” |a’b]|bb’ |aa’bb’
Tableau 9

Le type méme des prédicats contradictoires est a <«est X» et b <est
non-X». Nous voyons que seuls certains sujets peuvent apparaitre par
rapport & ce couple de prédicats. Nous n’allons pas nous livrer & une
énumération fastidieuse. Il faudrait toutefois remarquer I’utilisation faite
de la notion d’événement. Nous citerons a ce propos un extrait de la
«Logique des mathématiques» de Peirce (PEIRCE 1931, trad. in BALAT 1992)
qui nous sert de base pour la conception d’événement (de méme que le
manuscrit 612 de Peirce était utilisé plus haut & propos des notions d’incom-
possibilité, d’exhaustivité et de contradiction):

«Un événement enveloppe toujours une jonction d’inhérences contra-
dictoires dans les sujets existentiellement invariants, soit qu’il y ait une
simple qualit¢ monadique inhérant a un seul sujet, soit que ce soient des
inhérences des éléments monadiques contradictoires de dyades ou de
polyades, dans de seuls ensembles de sujets. (...) [s’]il n’est pas nécessaire
que les sujets soient existenticllement de la nature de sujets, — c’est-a-dire,
qu’ils soient des choses substantielles, — puisque ce peut &étre une simple
vague, ou un foyer optique, ou quoi que ce soit d’autre de méme nature
qui soit le sujet du changement, il est pourtant nécessaire que ces sujets
soient permanents dans une certaine mesure, c’est-a-dire, soient capables de
déterminations accidentelles, et dés lors aient une existence dyadique. Mais
I’événement peut, par contre, consister en I'irruption 2 Pexistence de quelque |
chose qui n’existait pas, ou I'inverse. Il y a encore ici une contradiction;
mais au lieu de consister en I’antagonisme matériel, ou purement monadique,
de deux qualités, c’est une incompatibilité entre deux formes de relation
triadique. (...) sont requis pour un événement, premiérement, une contra-

101



diction, deuxiémement, des incorporations existentielles de ces étafs con-
tradictoires <, troisitmement >, une jonction existentielle immédiate de
ces deux incorporations existentielles contradictoires ou fa.i‘ts, de maniére
que les sujets soient existentiellement identiqt.leg, et tluatrlelzneme.nt, dans
cette jonction existentielle, un des deux faits, défini, doit étre existentiellement
premier dans Pordre de I’évolution et existentiellement second dans I'ordre
de TI’involution. Nous dirons le premier des deux antérieur, I'autre postérieur
dans le temps. C’est-d-dire que le passé peut, dans une certaine mesure,
agir sur le futur et Pinfluencer (ou y faire irruption), mais le futur ne peut
le moins du monde agir sur le passé. Par contre, le futur peut se souvenir
du passé et le connaitre, mais le passé ne peut connaitre le futur que dans
la mesure o il peut imaginer le procés par lequel le futur doit étre influencé.
Telle est, alors, la nature de I'Evénement.»

On peut comprendre ainsi la distinction entre B, par exemple, et
F. G ¢t N,

Afin d’analyser le tableau 6, il va nous falloir donner encore quelques
définitions proposées par Peirce.

«Il y a trois types distincts de séparation dans la pensée. Ils corres-
pondent aux trois catégories; la Séparation de priméité, ou Séparation
Primale, appelée Dissociation, consiste en ce qu'on imagine un des deux
séparands sans l'autre. Elle peut étre compléte ou incomplete. La Séparation
de Secondéité, ou Séparation Secondale, appelée Préscision, consiste en la
supposition d’un état de chose dans lequel un élément est présent sans
l’autre, I'un étant logiquement possible sans I'autre. Ainsi, nous ne pouvons
imaginer une qualité sensorielle sans quelque degré de vivacité. Mais nous
supposons usuellement que la rougéité, telle qu’elle est dans les choses
rouges, n’a pas de vivacité; et il serait a coup siir impossible de démontrer
que chaque chose rouge doit avoir quelque degré de vivacité. La Séparation
de Tiercéité, ou Séparation Tertiale, appelée Discrimination, consiste en la
représentation d’un des deux séparands sans la représentation de Iautre.
Si A peut étre préscindé de, c’est-a-dire supposé sans, B, alors B peut, au
moins, étre discriminé de A. (Syllabus 1903, Peirce)».

Il est clair que les cas les plus purs que nous pouvons étudier sont
ceux qui correspondent aux prédicats (caractéres) dissociés. Dans le cas ol
Pon peut préscinder a de b mais non b de a, la situation est plus délicate
puisqu’alors certains «sujets> seront vides. Il en est de méme pour des
prédicats discriminés. Le tableau 6 présente le cas de deux prédicats a et b
tels que a peut étre préscindé de b, mais non b de a. Voici le tableau des
sujets possibles:

B|C|E F G| H K P N R

A
@ | a|a | b |aa | ab| ab’ | a’b’ | aa’b’ | abb’ [ aa’bb’

Tableau 10
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Les prédicats que nous proposerons comme exemple sont a «étre d’une
certaine couleur» et b «étre rouge». Il est peut-8tre utile ici de noter
simplement I'absence de certains éléments: D car si un sujet est b, il est,
du méme coup, a; J, bien entendu; L, car si b est possible, a doit étre
réalisé ou possible mais non indéterminé; M puisque b étant réalisé, a ne
saurait étre simplement possible car b en se réalisant en un sujet y réalise
du méme coup a; Q car b ne saurait étre possible sans que a soit
réalisable.

Il n’était pas dans nos intentions d’examiner 'ensemble des tableaux
stables pour cette opération, mais de montrer simplement comment, autour
de cette stabilité, de ces invariants, apparaissent quelques propriétés logiques
remarquables.

Ce qui va nous occuper maintenant pourrait aussi étre considéré
comme un jeu logique: comment définir une opération logique engendrant
I'ensemble des connecteurs logiques habituels? Suffit-il, comme le dit
Queneau lors d’un séminaire sur la «littérature potentielle» (la «lipo»
de tel ou tel signe logique et qui éprouve une vive satisfaction lorsqu’il les
a tous éliminés au profit de la barre de Sheffer?»> (QUENEAU 1965).

La postérité joue décidément de dréles de tours. Tel Bachet de
Méziriac — obscur mathématicien & peine maintenu hors de I'oubli par son
ouvrage au titre trop charmeur Problémes plaisants et déléctables... —
supplanté par Bezout, auteur immortel du fameux théoréme... de Bachet!,
Peirce décrivait la barre de Sheffer plus d’un quart de siécle avant ce
dernier. Aussi nous permettra-t-on peut-étre de parler ici du connecteur
de Peirce-Sheffer. D’autant que, présenté par Peirce, il a ce magnifique
avantage d’apparaitre non dans un contexte ludique (au sens de Queneau),
mais dans un cadre interprétatif. Peirce préparait ses «Graphes existentiels»
et s’interrogeait sur le phénoméne d’«inscription» des propositions. «Toute
proposition écrite seule, isolément, est considérée comme affirmée.» Mais,
ajoutait-il, «deux propositions notées conjointement sont considérées comme
étant toutes deux niées.» (4.13) On sait par ailleurs qu’inscrire une pro-
position était, pour lui, inscrire un type et non une trace.

Nous voudrions ici nous inspirer des préoccupations de Peirce, mais
dans un autre cadre que la stricte logique des propositions.

Nous avons vu plus haut, dans notre ensemble a seize sujets, une
négation en un sens plus large que celui de la logique dite classique. Par
ailleurs cet ensemble est constitué autour de deux prédicats ou caractéres
— deux traits — seulement. Si X est un type (une relation ou fléche), nous
noterons parfois ~ X I’«opposés> de X. Ainsi, toujours au sens de notre
négation, nous pouvons voir que ~ D = P, ou que ~ H =1J, ou enfin

que ~ A = R. Nous appellerons «produit de Peirce-Sheffers ou <opération

de Peirce-Sheffer», 'opération qui associe & X et Y I'élément noté XY
(sans barre intermédiaire) et dont la table de Pythagore se présente
ainsi.
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;iggg;'fbg';baﬁ'blé'al:rfbmﬁb'a;:'agb'aal?bb' | AJ]Cc| N| R
;RQNPMLKJH FIE|D|C|B| A Tableau 14
8 olr|x|s|L|kK|IJ|E[D|C|E|D|C|A]| A
a
g L|IN[H|G|L|E|D|H|G|B|E|D|A]| B| A IA|D|P|R|
D|p|K|H|P|FIE|K|C|H|B|F|E|A|C|B|A Tableau 15
5 M{J|G|F[M|D|c|Js|B|G|F|lAa|D|cC|B]| A
FoAL|L|L|E|D|L|{E|D|E[D[A|E[D|A|A]A | | Al E|] M| R |
gKKEKCEKCEAC E|lA|C A.A Tableau 16
;{ if1|pfcli|p|c|liy|alD|clafD|cCc| Al A
2 |n|E|H|H|B|E|E|la|H[B|B|E|A|A|B|A |A|F|lL[R]
a,'i- g|p|lc|Blc|p|A|lD|B|lG|B|A|D|A]| B]| A Tableau 17
| FlC|B|F|F[alc B|B|F|l[Aa|A|C|B]| A
MIelEfElE[alE|E|AlE[A[AlE|A|Aafla]aA | AlG|K|R|
;?;- D|D|D|A|D|D|A|[D|A|D|A|A|D|A|A]| A Tableau 18
a‘Z’y clelalelelalcle|lala|lelalale|al &
.a%bIBABBB'AAABBBAAABA |A|H|J|R|
aa‘?bb' Alalalalalalalalalalalalala]la] a Tableau 19
Tableau 11 Enfin a huit éléments, engendrés par les oppositions de deux déterminations,
Ce tableau comporte plusieurs sous-ensembles stables pour I'opération. _ |A|lBIC|F|L|N|[Q|R]
Tout d’abord, & deux éléments, Tableau 20
[ATR]
Tableau 12 |A[D|E|F|L|M|P|R[
qui est la composition de I'indétermination et de la possibilité. Puis a e
quatre éléments, les opposés,
|AlBJ]Q]|R]| |A|BID|G|K[P|Q|R,]|
Tableau 13 Tableau 22
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[AIB[E|[H[J|M|[Q]|R]
Tableau 23

[Alc[p|]I1|H]|]P[N]|R]
Tableau 24

|[AlC|E|XK[G|M|NJ|R|
Tableau 25

Ce sont les seuls tableaux stables pour I’opération.
On connait les grandes équivalences de cette opération par rapport
aux connecteurs logiques habituels (cf. par exemple, BALAT 1989a):

«non-X» est XX
«X et Y» est (XX)(YY)
«X ou Y» est (XY)(XY)
«X impligue Y» est (XX)Y)((XX)Y).

En effet, si nous partons de I'évidence des opérations logiques habi-
tuelles, & savoir:

«non ( ~)», «et (A)», «ou (V)», implique (= )», «équivaut ( & )»,
la définition de XY est simple: «non X et non Y». Dés lors il suffit de voir que:

—«non-X (~X)» n’est autre que non X et non X, a savoir XX;
—«X et Y (X AY)» est non non X et non non Y, c’est-a-dire (XX)(YY), etc.

Mais notre propos est de définir les connecteurs logiques habituels a
partic de 'opération de Peirce-Sheffer. Dés lors, il va falloir considérer
comme des définitions des connecteurs logiques le fait que:

XX est~X,

XY)(XY) est XA Y,
(XX)YY) est XV Y,
(XXYN((XX)Y) est X =2 Y,
(XX)YV)I(YY)X) est X&SY.

Par exemple:

Quest-ce que «D et G»?

DD =P, GG = K, (DD)(GG) = PK = D, ce qui est évident.
<] et N»?

JT = H, NN = C, (JI)(NN) = HC = D.
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«B et C»?

BB = Q, CC =N, QN = A qui est I'opérateur de I'impossibilité (ou

indétermination).

«B ou C»?

BC=L, (BC(BC)=LL =F.

L’implication est plus complexe.

B implique-t-il B?

BB = Q, OB = A, AA = R: ((BB)B)((BB)B) = R qui est I'opérateur

de possibilité.

On dira que

X implique Y si et seulement si (XX)Y)((XX)Y) =R
(ce qui correspond A la tautologie)

B implique-t-il F?

BB = Q, QF = A, AA = R: donc Q implique F.

F implique-t-il B?

FF=L, LB=C, CC=N.

on voit ici apparaitre P'idée de condition d’implication: F n’impli-

querait B que si a était réalisé et b était possible (bb’).

A implique-t-il X quel que soit X?

AA =R, RX = A, AA = R. Réponse: oui.

X implique-t-il R, quel que soit X? (nous noterons ~ X = RX)

XX =~X,~XR = A, AA = R. Réponse: oui.

Nous disposons donc d’un moyen pour vérifier les implications.

M implique-t-il G?

MM = E, EG = CC = N: non.

G implique-t-il M?

GG =K, KM = A, AA = R: oui.

Quels sont les éléments impliqués par B?

Répondre a cette question revient & résoudre I’équation

(i) (BB)B) ((BB)X) = c’est-a-dire (BB)X = A, ou encore OX = A,
On lit dans la colonne (ou la ligne) Q les éléments suivants: B, F, G, H,
M, P, N et Q. Ce sont donc les solutions de I’équation (i).

Le tableau 11 est relié au tableau 2 de la maniére suivante:

Si X est le nom de la ligne et Y celui de la colonne dans le tableau 2
(composition des fleches), on trouve le résultat de X.Y a la ligne XX et la
colonne YY du tableau 11 (opération de Peirce-Sheffer). Par exemple
soit a chercher G.L (au sens de la composition des fléches). Dans le tableau 11
on lit & Pintersection de la ligne K ( = GG) et de la colonne F ( = LL),
le produit KF ( = D), et c’est bien D que nous trouvons dans le tableau 2.
La formule liant les deux produits est la suivante:

XY = (XX)(YY) [Formule 1]

Il ne faut pas nous en étonner puisqu’il s’agit de la connexion «et»
entre X et Y. Observons que si le produit de Peirce-Sheffer n’est pas associatif,
le produit des fleche Dest.

Poursuivons cette partie algébrique de nos développements en présentant
les tableaux correspondant aux prédicats incompossibles, exhaustifs, contra-
dictoire ou préscindés, en utilisant cette fois-ci Popération de Peirce-Sheffer.
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Supposons a et b incompossibles.
[RIoQ[N[P[M|L|J|H|G|F|D[B]|A]
Tableau 26

Supposons a et b exhaustifs.

[R]o[N[P|M|L|K|[J][H]|F|E[C]| A]

Tableau 27

Supposons a et b contradictoires.

[ RIo|N[P|M|L|J[H]|F] A]
Tableau 28

Supposons a préscindé de b, mais non b de a:

[R[O[N|M[LJK[JT[G]|D|C] A]
Tableau 29

Il est sans doute temps maintenant de resituer tous ces jeux de l‘ettres
dans la perspective ouverte au début de cet article. Nous avons choisi un
trait originaire (héliophobe vs héliophile) qui va avoir pour fonction
d’installer I'observateur (A, ’héliophobe) dans une indétermination complete
(par rapport aux autres sujets B, ..., R, les héliophiles) eu égard aux deux
traits a et b. L’indéterminé A constitue ainsi un champ de possibles (R)
par rapport aux deux traits a et b, comme l'autre absolu de sa propre
indétermination. La premiére phase est donc la suivante: R s’inscrit (rappelons
ici qu’il s’agit de Pinscription d’un type) comme la négation de A, autrement
dit R = AA. Cette inscription porte en elle-méme la suite des sujets car,
laissant 'un des deux traits dans I'indétermination, I'autre apparait positi-
vement: c’est Iinscription simple de B, par exemple. Mais si B s’inscrit,
c’est comme QQ sans doute parce que a vient d’apparaitre par deux fois,
dans R et dans B, puis Q nous livre C par retour 4 P'indétermination de b.
Le tableau 20 nous indique qu’alors les éléments F, L et N sont maintenant
impliqués par inscriptions sucessives de A, B, C et Q (pour arriver a cette
conclusion il était nécessaire de faire apparaitre les différents tableaux
stables pour P'opération de Peirce-Sheffer — tableaux 12 a 25). Clest une
deuxidme phase qui voit apparaitre positivement b, sans doute en liaison
avec la possibilité de (aa’), sous la forme de M. Dés lors lf.: reste s’enchaine
puisque seul le tableau 11 est stable pour les éléments maintenant présents.
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Donnons a tout cela un tour plus vivant: lorsque A constate quelque
chose concernant les vétements, il se place comme observateur hors du
champ de I'expérience et constitue le champ des possibles quant aux ftraits
distinctifs (R). Un premier trait (en fait le second dans I'ordre, le premier,
originaire, ou, mieux, le trait zéro, étant impliqué dans la distinction
héliophile/héliophobe) apparait positivement autour duquel s’épuise la cons-
titution de B, C, F, N, Q et R. Un second temps est ici nécessaire pour
faire apparaitre positivement l'autre trait (sous la forme de D, mais bien
plus stirement sous la forme de M). Si la distinction de tous les sujets actuels
était nécessaire, il faudrait, bien entendu, un plus grand nombre de traits.
En fait 'expérience menée a son terme n’est pas nécessaire. La conviction
concernant la validité de I'abduction sera faite autour de quelques traits,
moyennant le fait que certains sujets resteront dans les états intermédiaires
d’indétermination ou de possibilité par rapport a tel ou tel trait. Car il
n’est pas commun que la validité d’une loi concerne tous les sujets actuels:
elle porte bien entendu sur guelques sujet actuels, mais aussi sur des sujets
possibles ou indéterminés. Que cette pipe puisse tomber est une pipe possible
eu égard aux traits communs de la loi de la pesanteur. De méme une pipe
en général, c’est-a-dire indépendamment de sa couleur, par exemple, est
soumise 2 la loi de la pesanteur. Cela n’empéche pas la loi en question d’étre
considérée comme valide. (On pourra a ce propos se reporter 3 BALAT
1989b et c).

La formule 1 nous donnait les rapports entre I'opération de Peirce-
Sheffer et la composition des fleches. Or nous venons de voir qu’il nous
suffisait d’«inventers l'opération de Peirce-Sheffer pour rendre compte de
I'inscription des types considérés, sans faire entrer en compte pour cela la
composition des fleches, de telle maniére que cette derniére pourrait étre
déduite, inférée, de la premiére. En effet, si I'on peut passer a l'aide de
cette formule de I'opération a la composition, I'inverse ne serait possible
que moyennant la conception d’une négation, d’un <et», etc. Or c’est
précisément cela que l'opération de Peirce-Sheffer nous évite en ne prenant
en compte que le phénomene de I'«inscriptions. Dés lors, moyennant le fait
que nous sachions ce qu’est P'inscription d’un type, 'ordre méme des types
(non-inscrits) est soumis aux regles de la composition des fléches. L’opération
de Peirce-Sheffer apparait ainsi comme primitive par rapport a la com-
position des fléches. Cette derniére est associative, alors que 'autre ne Pest
pas. Ceci est dii au phénomeéne d’inscription qui se révéle ainsi comme
historicisant, mémorisant ce qui, dans 1’ordre des types, ne l’est pas (nous
voulons dire par 12 que P'ordre de la composition des fléches n’a pas
d’influence sur le résultat obtenu, alors que le résultat des opérations varie
suivant l'ordre selon lequel elles sont effectuées). Nous qualifierons le
processus lié a I'opération de Peirce-Sheffer de «processus primaire» et
celui lié a la composition des fleches de «processus secondaire». Ceci va
nous amener 4 de nouveaux développements.

Nous avons appris a distinguer ce que nous avons appelé I'inscription
d’un type et ce que nous concevons habituellement comme sa réplique. Dans’
Particle cité (BALAT 1990) concernant la division des tons, nous avions pro-
posé d’appeler «tessére» la réplique ou instance d’un type. Le sens des termes
que nous employons ici nous ameéne a distinguer tessére et inscription: la
tessére a cette sorte de singularité que n’a pas l'inscription. Si I'on envisage
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*angle psychique, la tessére concerne l’appareilllagc ,pcn:ceptuel
igs ;gof’?i::rlilf)tli;n gnc pcgncccrlne pas dire’ctemen§ celui-ci. L’inscription des
traits (congus comme types) concerne ,1 appareil pgyclzlque dans sa oons-
titution méme, alors que les tesseres n’y sont impliquées que soPs l\angle
des propriétés perceptuelles de l’apparell\ dans son enser::\'.ble, c f:s‘t-'a:dlre
en tant qu’il est relié a un corps. La tessére présuppose lll}scrlptl?}llte du
type: on peut préscinder I'inscription du t):pe de }a @essiere, mais non I'inverse.
Ainsi, dans la mesure oll la tessére peut €tre préscindée du type, nous avons
Pordre suivant: 1, linscription, 2, la tessére, 3 le type. Ainsi .1’1nscr1pt10n
d’un type est-elle I'analogue d’un ton, nous avons dit un diatqn. .Nous
soutiendrons ici que l'espace diatonal est régi par le processus primaire la
o1 Iespace des types l'est par le processus secondaire. Notre détour par le
psychique était 1a pour mettre en lumicre la préscision opérant sur ces trois
registres que sont inscription, la tessére et le type, mais nous pouvons
considérer qu’il n’était pas autrement nécessaire pour établir 'ordre que nous
avons découvert. Ainsi, ce méme trait relationnel (ce type) qui nous apparait
3 travers une tessére laisse-t-il dans la sous-jacence I'ordre méme qui I'a
régi, celui de linscription. Car, et nous revenons ici au monde ps_;ychique,
si le type est ce sur quoi la conscience opére, son inscription, le diaton, ne
saurait étre comme tel que supposé dans I'opération. Obéissant au processus
dit <primaires> impliqué par I'opération portant sur Pinscription des types
(opération de Peirce-Sheffer), I'espace diatonal apparait ainsi comme cet
Ics ou inconscient proprement dit tel que Freud I'a révélé et de qui Lacan
a pu dire qu’il était estructuré comme un langage». Psychique dés qu’on le
considére en acte en suivant ses effets, 'Ics a un statut fondamentalement
logique: comme espace diatonal il est essentiellement «entre» (dia).

Nous avons pu remarquer que la composition des fleches et 'opération
de Peirce-Sheffer n’avaient ni les mémes domaines de stabilité ni les mémes
propriétés algébriques. Ne pouvons-nous en inférer des modes de «travail>
différents en ce qui concerne le processus primaire et le processus secondaire?
On sait que la doctrine du réve que Freud a élaborée se présente de manitre
complexe eu égard & sa conception de l'inconscient. Outre ce qu’il appelle
I’«élaboration secondaire», et qui n’est rien d’autre que la mise en forme
du contenu manifeste du réve — au sens de la conscience —, Freud consacre
’essentiel de ses analyses aux rapports entre le contenu latent et le contenu
manifeste du réve. Si le contenu manifeste est, quoique déformé, rendu par
le texte produit par le réveur, le contenu latent est inféré de ce dernier
par traduction (transfert). C’est I'interprétation du réve. Mais Freud nous
avertit que cette interprétation est régie par un processus préalable qui est
le véritable travail du réve, a savoir la traduction dans les termes du
contenu manifeste (puis du texte du réve) du contenu latent. Le réve ne
nous présente pas de contenu inconscient (qui dés lors ne serait plus a
proprement parler inconscient), mais I'indice d’un tel contenu. La traduction
méme fait apparaitre dans sa structure et dans le contenu qu’elle nous livre
les effets préconscients du désir inconscient. Tel le furet, ce désir inconscient
court toujours ne nous livrant que sa trace.

Le caractére diatonal de I'inconscient nous permet de saisir que I'ins-
cription des tons adopte un langage cssentiellement iconique. Freud consacre
une grande partie de ses réflexions sur le travail do réve a nous indiquer
les modes de présence des opérateurs logiques habituels. Mais au point
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de départ (Freud 1969: 271) il nous indique la voie que nous venons de
suivre ici: «Chaque fois qu’il [le réve] rapproche deux éléments, il garantit
par 1a méme qu’il y a un rapport particuliérement étroit entre ce qui leur
correspond dans les pensées du réve. Il en est de cela comme de notre
écriture, ab indique une seule syllabe, a et b séparés par un espace nous
laissent comprendre que a est la dernidére lettre d’un mot, b la premiere
d’un autre. Ainsi ces combinaisons ne se forment pas & partir d’éléments
quelconques et parfaitement disparates de son matériel mais d’éléments qui,
dans les pensées du réve [le contenu latent], se trouvaient étroitement unies.»
Notops, pour étre bien compris que, dans le réve, le contenu manifeste est
soumis au processus primaire, mais que I’élaboration secondaire est, elle,
soumise au processus secondaire (semblable & la pensée vigile).

Nous ne nous étonnerons pas ici de voir figurer la négation, dans le
réve, sous la forme de la répétition du méme! On sait par ailleurs I'impor-
tance du phénomeéne du «renversement par le contraire». On peut effecti-
vement considérer que toute icone (diaton) X inscrite peut étre vue comme
procédant de YY, et donc négation de Y, ou comme répétée, XX, donc
négation de X. Nous ne pouvons ici développer suffisamment cette approche
de la théorie freudienne des réves, mais nous noterons pour terminer que
les relations causales (implications), le «et», le <ou», sont susceptibles
d’étre représentés par ces systémes d’inscriptions connexes dont le contexte
nous dira seul que les éléments sont a lire comme procédant de la négation
ou y conduisant.

Quels que soient les développements de ce dont nous venons ici de
donner les bases, nous pouvons y trouver confirmation de la <«duplicités
du discours dans la cure analytique. L’écoute analytique est, dit-on, une
écoute des mots et non de leur signification; tout le travail de Freud, en
particulier celui dont nous venons de parler, en est une confirmation. C’est
bien parce que la signification, liée au processus secondaire, n’est pas la
visée de I'analyse —qui s’intéresse a l'incidence du processus primaire. Or nous
n’avons pratiquement que les mots & notre disposition. Nous dirons que
’écoute néglige les types tels que les tesséres sonores les livrent, au profit des
diatons. Or ces diatons ne sont nullement inscrits dans les tesséres, mais
bel et bien dans cet espace <entre», que nous avons dessiné dans un article
comme espace «tonal> ou «transférentiel> (BALAT 1991b).

Mais au cours des développements actuels, nous avons fait apparaitre
un certain nombre d’éléments sur lesquels il serait nécessaire de faire un
commentaire.

Il nous est apparu que la constitution de cet espace de traits, quel que
soit le statut que nous donnions a ces derniers, laissait un trait originaire
hors champ: dans I’exemple choisi, héliophile/héliophobe. Comme tel ce
trait n’est pas inclus dans les distinctions opérées parmi les traits, mais il
est porteur de ce qui, sans lui, serait une pure négativité, a savoir I’élément A,
élément d’indéterminité compléte. Ce trait fondateur semble avoir un corres-
pondant dans !’«algébre» lacanienne: le S1 (nous y avons fait timidement
allusion plus haut), Les autres traits, tels qu’ils s’étirent dans leur constitution
(cf. plus haut, la fiction de la «croissances des distinctions) correspondent
alors aux S2. Cet élément A, absolument indéterminé, n’est pas sans rapport
avec ce que Lacan a nommé I’«objet a». Comme <«sujet» (terme qui, & notre
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sens, n’a pas a étre distingué particulicrement du terme «objet», sauf spéci-
fication contraire), A n’est relié a aucun autre sujet, et il est le seul a étre
dans cette position. Par ailleurs le trait qui pourrait typifier A n’est pas dans
Je champ des traits possibles. Ces deux conditions semblent étre les con-
ditions logiques que Lacan pose en ce qui concerne I'objet a: absolu,
c’est-a-dire non lié & une relation, et non-spéculaire, c’est-a-dire non-repré-
sentable par un trait. La pluralité des objets a ne doit pas étre un obstacle a
cette conception dans la mesure ol les «sources d’indétermination» peuvent
étre multiples, Mais nous réservons cela pour d’autres développements.

1l est un autre élément, R, dont on peut & peine dire qu’il est un type
dans la mesure ol il n’est jamais un trait relationnel, mais une pure
hypothése de relation possible... éternellement possible. Un tel élément R
dont Paction est vide, a une pure fonction de clef de structure (un peu
comme I’ ® pour les nombres). Il ne nous semble pas abusif d’y voir la
fonction que Lacan accordait a cet élément de son algebre qu’est le «phallus».

Nous voudrions, pour conclure momentanément, indiquer que ces traits
ne sauraient étre «traités> sur le mode de la discontinuité qui a été le
nétre ici méme. Il s’agissait pour nous de commencer 4 compter: la continuité
suivra, comme il se doit, car I'appareillage mis en place n’est en rien
contradictoire avec elle.

Remarques conclusives en guise d’éclairage

Il est sans doute indispensable maintenant de faire le point sur ce que
nous venons d’exposer.

1. La trichotomie de ce que Peirce appelle le <representamen» permet
de considérer ce dernier de trois points de vue articulés par I'opération de
préscision: il est un ton, une trace ou un type. Un ton est ce qu’il est (nous
I’avons appelé un <homoton»); une trace présuppose un ton (un «synton»);
un type présuppose une trace (appelée «tessére») qui, a son tour, présuppose
un ton (un «diaton»). L’incorporation d’un ton dans une trace est le mode
par lequel la trace présuppose le ton. Gouverner des tesseres est le mode par
quoi le type présuppose la tessére. Nous venons d’ajouter a ce tableau un
nouvel élément: Pinscription. Le diaton inscrit le type; il est incorporé dans
la tessére; inscription est clairement distincte de I'incorporation puisque la
premi¢re concerne directement le type alors que la seconde concerne les
rapports des tons et des traces en général. Comme toujours, nous assumons
avec Peirce qu’il faut bien quelque perception pour révéler ces différentes
articulations; mais nous assumons aussi avec lui que les possibles ont une
réalité qui n’est pas directement tributaire comme réalité de leur actualisa-
tion. Il donne dans sa théorie des «Graphes existentiels» une idée de sa
conception de la <feuille phémique» ol s’inscrivent les graphes (une pheme
est une sorte de proposition; inscrire un phéme, c’est I'asserter, «au sens ol
il est permis d’inscrire certains graphes et pas d’autres» (4.397). Un graphe
est un type et «lacte de l'incorporer dans une instance de graphe sera
appelé inscrire le graphe (pas linstance)» (4.538). La feuille phémique
«est une image du champ universel de la pensée interconnectée (car, bien
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entendu, toutes les pensées sont interconnectées)» (4.553, n.2). Il nous faut
imaginer que «deux parties (qui peuvent étre deux corps de personnes,
deux personnes, ou deux attitudes mentales, ou états, d’une personne —note 1)
collaborent dans la composition d’un phéme» (4.552). Ces deux parties, le
graphiste et linterpréte <ne sont qu’un», 2 savoir le «quasi-esprit», qui est
«la matiére que les instances de graphe ont & déterminer» (4.553). Inscrire
un type par une tessére nécessite quelque qualité immédiatement saisissable
de la tessere par laquelle le type se fait valoir comme tel auprés de Pinterpréte,
ainsi que du graphiste. Et ce que nous appelons le diaton est cette qualité.
Cela justifie que nous ayons récusé I'idée d’inscription du diaton comme
tel dans une tessére: le diaton est la «matiére»> immédiate de Iinscription, la
tessére, ce qui incorpore le diaton, le type, ce que Pesprit saisit médiatement.
Cette interprétation n’est pas a priori, nous semble-t-il, vraiment conforme aux
textes de Peirce que nous venons de présenter. La ol il «incorpores le type
(dans la tessére) nous prétendons qu’en fait, se trouve le diaton. Peirce
s’est peut-étre exprimé ici de maniére plus vague que, par exemple, dans
ces textes de 1903 (peu de temps avant ceux-12) oli, donnant la défi-
nition du «légisigne [type — NDR] iconique», il énonce qu’«un légisigne
iconique (par exemple un diagramme, indépendamment de son individualité
factuelle) est toute loi générale ou type, dans la mesure ot il requiert chacune
de ses instances pour matérialiser une qualité déterminée [le diaton! —NDR]
qui le rend apte & susciter dans P'esprit I'idée d’un objet semblable. [...]
Etant un légisigne, son mode d’étre consiste a gouverner des répliques
singuliéres [les tesséres — NDR] [...]» (PERCE 1931: 180/1; (2.258)).
Le caractére iconique du type est «supporté par» le diaton, et c’est cela
que nous voulions mettre en lumiére.

C’est ainsi que nous avons congu I’espace tonal comme ce qui porte
les diatons. Cet espace est impliqué dans toute situation dialogique. Dans
la cure analytique (et parfois ailleurs) on peut le nommer «espace transté-
rentiel». C’est, avons-nous dit (BALAT 1991b), I'espace médiat du dialogue
(tel le dialogue entre le graphiste et U'interpréte, ces deux quasi-esprits qui
ne font qu'un dans le type (Cf. 4.551) avec lequel chacun des protagonistes
entretient un rapport immédiat (caractére primal du ton).

2. La diagrammatisation, opération de la logique par excellence, est
essentiellement iconique. En fait, elle concerne la modalité du possible et
le caractére, le trait, par lequel on saisit 'objet. Un diagramme, autrement
dit un type iconique, a toujours I’aspect d’un réseau en ce sens que plusieurs
ordres catégoriels viennent s’y conjoindre. Nous voulons dire par la qu’avec
les éléments punctiformes qui en font la matiére élémentaire (ousia), et
qui sont de I'ordre de la figurabilité, coexistent des données relationnelles
immédiates telles, d’une part, la saisie directe de chacun des éléments comme
partie du diagramme (et donc pouvant prétendre a représenter le diagramme
tout entier, comme si le diagramme résidait en chacune de ses parties
distinctes), et, d’autre part, un certain fonctionnement relationnel qui va
au dela de la simple appartenance (identité) au diagramme mais en donne la
raison d’étre, le mode d’action. On aura peut-&tre reconnu dans cette triple /
distinction la fameuse trichotomie de I'icone en image, diagramme et méta-
phore (largement commentée dans notre thése (cf. BALAT 1992) ol nous
avions modifié le second terme au profit de celui de «métonymie», afin

s

d’associer cette division a celle, maintenant classique, de Lacan et par
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contrecoup a la triade «figurabilité, déplacement, condensation» concernant
le travail du réve chez Freud).

3. Nous avons distingué deux sortes d’opérations. L’une porte sur les
types proprement dits, c’est la composition des fleches. Elle est de l’c:rdre
de la conscience, ou de la préconscience, et son apparence grammaticale
est celle des connecteurs logiques habituels: «nons, «ets, «ou», <implique»,
«équivaut a», etc. Cette opération est parfaitement réflexive, rationnelle, auto-
consciente et, comme telle, soumise 4 et outil de la critique, L’autre opération
porte sur les diatons, c’est celle que nous avons appelée I’«opération de
Peirce-Sheffer>. Du domaine de la sous-jacence, elle n’est pas, en tant que
telle, dans I'ordre de la (pré-)conscience. Lorsque nous cherchons a I'expri-
mer, nous viennent, bien entendu, les mots de la conscience: en ce sens
nous pouvons la qualifier d’opération «ni... ni». Mais cela n’est qu'une
fagon réductrice de voir les choses, Comme opération liée a Iinscription
des diatons, elle est bien plus que cela: elle est, 2 notre sens, ’opération
d’inscription par excellence. Nous avons rapporté plus haut comment Peirce
I'avait inventée a propos, précisément, de Iinscription des graphes (Cf.
4.12/20).

Comme le lecteur 'aura noté, nous n’utilisons pas cette opération au
sens d’une opération sur des propositions, mais, plus largement, au sens
d’inscription des types, donc d’opération sur les diatons (ce qui n’est évi-
demment pas la méme chose). Aussi peut-il étre utile maintenant de donner
une sorte d’exemple qui devrait montrer en quoi ce que nous venons de
construire s’adresse aussi bien au linguiste.

La numération orale de la langue francaise est, structurellement, une
numération dite «mixte», au lieu qu’elle est, écrite, une numération de
position. Ladite mixité tire son nom du fait qu’elle conjoint multiplication
et addition. Le nombre qui s'écrit 430, se dit «quatre cent trente», soit,
quatre fois cent plus trente, alors que la lecture donnerait <quatre trois
zéro». Notre but n’est pas d’opposer ces deux systémes de numération, mais
de rendre compléte de U'inscription des chiffrages dans la numération orale.
Posons X pour le nombre quatre, Y pour le nombre cent et Z pour le
nombre trente. Inscrire «quatre cent» se notera XY ce qui, au sens de
I'opération «ni... ni» signifiera «ni X ni Y». Autrement dit: en inscrivant
sucessivement les deux nombres j’indique, d’une part, qu'ils ne sont pas
ce qu'ils prétendent étre, c’est-a-dire, qu’ils ne sont pas des nombres mais
des chiffres (au sens de chiffrage), et, d’autre part, que je les conjoins. Il se
trouve que la conjonction, en logique booléenne, est notée multiplicativement.
Hasard ou, bien plut6t, compréhension profonde de la part du logicien?
Peu importe. Faisons simplement remarquer que ces deux chiffres sont,
conventionnellement, multipliés. Inscrire les deux nombres X et Y indique
donc qu’ils sont, en tant que chiffres, multipliés, mais que, comme inscrits
ensemble et isolément, ils sont un nombre, ici le nombre quatre cents.
Introduisons maintenant I'inscription de Z a la suite de XY, soit, (XY)Z.
L’opération «ni... ni» est renouvelée, mais dans des conditions qui nécessitent
quelques explications supplémentaires. On inscrit des nombres et les chiffres
son déduits de la procédure d’inscription conjointe, c’est ce que nous venons
de voir dans le premier exemple. Inscrire X, c’est inscrire le nombre quatre
(et pas le chiffre quatre). Inscrire Y a la suite, c’est transformer X et Y, sépa-
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rément, en chiffres, mais c’est aussi les conjoindre en un nombre, le nombre
quatre cents. Raisonnons autrement. J’inscris X: c’est un nombre, J’inscris X
puis Y, je forme le nombre XY. C’est donc que X et Y avaient a €tre des
chiffres. Vinscris maintenant Z. (XY)Z est un nombre. C’est donc que (XY)
et Z étaient des chiffres. Or X et Y sont de méme nature. Si X et Y étaient
des chiffres, nous avons vu que XY aurait été un nombre. C’est donc que X
et Y étaient des nombres (afin que XY soit un chiffre). Or ces nombres
sont multipliés. Donc I'opération sur les chiffres (c’est-a-dire sur (XY) et Z)
est d’une autre nature: ce sera ici I’addition. Remarquons & nouveau qu’en
logique (booléenne) I'addition est I'inverse de la multiplication,

~ Le raisonnement présenté ici ne saurait étre considéré comme exhaustif
ni unique (ni méme absolument valide: on peut trouver facilement des
contre-exemples). Il a pour seul mérite de montrer que la méme opération,
I'inscription, peut, a &tre répétée, amener des interprétations trés différenciées
concernant les éléments sur lesquels elle porte. Il n’est en fait qu'une inter-
prétation des processus potentiels qui se «déroulent> a4 notre insu. Pour
étre plus précis il eifit fallu que nous fissions la part qui est la sienne a la
notion de série croissante ou décroissante. Une théorie de Pinscription
numérale devrait commencer par rendre compte, dans les termes de I'ins-
cription, de la croissance et de la décroissance des séries numériques.

4. On congoit facilement I'importance du <blanc» dans P'inscription,
dans la mesure ou il instaure une séparation, un hiatus, dans la succession.
(Il n’est peut-étre pas inutile ici de renvoyer le lecteur & un magnifique
ouvrage d’Erwin Strauss (1989) ou l'auteur insiste largement sur impor-
tance des silences dans la signification.) Le blanc joue le réle d’indicateur
de suspension de I'opération d’inscription. Nous ne sommes pas en train
de sombrer dans le dyadisme gestaltiste de la figure et du fond car il s’agit
simplement de mettre en évidence non un détachement, mais une «scansions,
c’est-a-dire, un rythme dans une dynamique. Il tombe sous le sens, qu’entre
(XY) Z et (XY)Z il y a toute la différente entre 1’énoncé des variables
et celle de I'opération réalisée sur les variables.

5. Quelques mots maintenant sur la notion de «causalité»> dans le
réve. La structure de la relation causale est celle de I'implication (méme si,
bien entendu, il y a quelque exagération a nous représenter ainsi les choses,
P'implication dite «matérielle» n’ayant en fait que des rapports relichés avec
ce qu'on nomme usuellement la causalité), a savoir: [(XX)Y][(XX)Y] se
donnant comme X = Y, L’¢lément «causant» doit étre répété, puis associé
a Iélément «causé», et 'ensemble doit étre & son tour répété. En somme,
on pourrait lire, au sens de la logique habituelle: XX (ce n’est pas X),
puis (XX)Y (ce n’est pas que ce ne soit pas X et ce n’est pas Y, autrement
dit, c’est X et ce n’est pas pas Y), et enfin [(XX)Y][(XX)Y] (ce n’est pas
que ce soit X et pas Y, autrement dit, ce n’est pas X ou c’est Y — ce qui
est équivalent au fait que si c’est X, c’est alors nécessairement Y). On peut
bien penser que dans le réve les conditions de répétition peuvent étre
quelque peu amoindries: elles n’ont pas a étre strictes et peuvent étre la’
répétition d’équivalents (au sens de I'identification). Freud nous indique
qu'en général la causalité est représentée par une succession d’un «réve
prologue» et d’un «réve principal», mais que <«la sucession dans le temps
peut aussi étre inversée» (cf. le réve intitulé «A travers les fleurss, p. 271 et
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pp. 298/300, op. cit.). 1l note aussi (p. 272) qu’«il semble souvent que
le méme matériel soit représenté dans le réve de deux points de vue
différentss. En fait, nous dit-il, «il [le réve] présente les relations logiques
comme simultanées». Nous ne faisons ici que traduire cette remarque.

Ajoutons quand méme quelques éléments de la structure logique de
I'inscription.

Le «ous rappelons-le, est inscrit par (XY)(XY), qui se lit: XY (ce n’est
pas X et ce n’est pas Y), puis, (XY)(XY) (ce n’est pas que ce ne soit pas X
ni que ce ne soit pas Y, c’est X ou alors c’est Y — ou les deux!). Le «et»
s’exprime comme (XX)(YY) et se lit: XX (ce n’est pas X), puis (XX)(YY)
(ce n’est pas non-X et ce n’est pas non-Y, c’est alors X et Y). On notera
quil y a quelque absurdité a retraduire dans la langue logique habituelle
ce qui semblait y &tre déja. Mais nous savons que cette absurdité n’est
qu’apparente puisque nous prétendons que Iopération «ni... ni» est primitive:
seule la nécessité de passer par le langage courant nous expose a cet
apparent paradoxe.

Terminons avec I’équivalence logique dont I’énoncé est: [(XX)Y]
[(YY)X]. Nous laissons au lecteur le soin de lire cette séquence en
langage courant.

6. Ainsi la logique de 'inscription détermine-t-elle la logique courante.
Mais les choses sont loin d’étre résolues, car la logique qui vient d’étre
qualifiée de <courante» est propositionnelle, elle fixe les conditions de
validité de certaines connexions entre les propositions. En effet, la nécessité
d’avoir 4 représenter ’effet du monde obsistant est un probléme du processus
secondaire et non du processus primaire, L’implication des obsistants dans
le monde de I'inscription, dans le monde tonal, impose un nouveau mode
de travail, celui que nous avons appelé, a la suite de Freud, «processus
secondaire» et qui se présente comme le travail «propositionnel» ou «dicent»
(pour employer le terme peircien). Il s’agit 14 de combiner un ton et un
«sujet» ou, pour mieux dire, un rhé¢me (une fonction propositionnelle, diraient
les logiciens modernes) et un indice, formant ainsi un symbole. Dés lors la
connexion des propositions définit un nouvel espace, I’espace argumental,
oll viennent trouver leur place les différents modes d’inférence, ’abduction,
Pinduction et la déduction. On voit que cet espace est nécessaire dés lors
qu’il s’agit d’articuler autre chose que des tons. Ce nouvel espace a des
proposition (ou dicisignes) pour matiére (ousia). La logique des propositions
présuppose celle des tons; on peut établir certaines équivalences entre ces
deux logiques, mais 'ordre des obsistants s’oppose a ce qu’il y ait quelque trans-
parence de l'une a l'autre. Il n’empéche que le phénoméne de I'habitude,
que nous appelons souvent la «sédimentations, ameéne le systéme symbolique
a reposer sur I’espace tonal (le diatonal, précisément) au point oii ce dernier
parvient & en représenter les principales articulations. La régne en maitre
Popération de Peirce-Sheffer, ce qui rend compte de I'influence directe du
processus primaire sur le monde symbolique. Un lapsus, un acte manqué,
un réve sont la preuve vivante de cette influence. L’analyse des lapsus, des
actes manqués et des réves faite par Freud montre qu’avec comme outil
la seule inscription, on peut rendre compte de cette influence: le symbolique
comme tel sera représenté par la métaphore, I'indiciaire (au sens de la parole
comme indice du sujet) sera représenté par la métonymie (ou diagramme)
et I'iconique sera pris en charge par la pure image.
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